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LES FUNERAILLES 


GIOSUE CARDUCCI 


Riproduciamo dal Gil Blas questo Premier-Paris che 
nostro direttore F. T. Marinetti, collaboratore di quel giornale, 
all’epoca della morte dell’altissimo poeta inviò da Bologna ove 
si era espressamente recato per incarico del grande quotidiano 
parigino : 

Bologne 18 fevrier 1907. 


Dans le train qui m’emportait, la nuit dernière, vers Bolo- 
ene, les étudiants méridionaux ne pouvalent guère gesticuler, 
tant il v avait de monde enfourné à la diable: professeurs, 
journalistes, hommes de lettres, vieillards, femmes et enfants, 
pèle-méle, emboîtés plutòt qu’assis, les uns sur les autres, 
ou tanguant debout, le nez dans le nez, parmi la buée suffocante 
des haleines et des calorifères. 

Etait-ce le désespoir d’une défaite ou l’angoisse d'une éva- 
sion? En vérité, le train semblait courir fougueusement vers 
le lieu d’un désastre, car c’était avec rage qu'il redoublait sa 
vitesse dans ce vaste horizon de neiges et d’étoiles éclatantes, 
foncant comme un taureau vers un point de l'espace, là-bas, où 
un grand poète, un Dieu de l’idéal, venait de tomber tout è 
coup foudroyé par la Gloire mème, car la Mort ne le connaissait 
pas. 

Et le retard exaspérant les désagréments de ce voyage 
nocturne, il y eut un grand cri déferlant de compartiment en 
compartiment quand la machine stoppa en gare. C’est aussi 
avec angoisse et le coeur battant que je m’élangai aussitot dans 
un bariolage de toques roses, vertes, écarlates, nageant des 
coudes, soulevé et poussé par le brouhaha énorme des étudiants 
de Bologne venus pour nous recevoir. 

Mais je les quittai bien vite dans l’espoir de me rendre tant 
seul à Porta Mazzini et de promener ma réèverie dans la ruelle 
del Piombo, autour de la maisonnette où l’on veillait, en ce 
moment, le cadavre du plus grand et du plus adoré des poéètes. 

Un quart d’heure après, comme je traversais un carrefour 
moyenàgeux, je me sentis touché par la baguette d'une fée, et, 
aussitòt, un silence caressant et magique m’enveloppa de toutes 
parts, un silence de catacombe. 

Je marchai ainsi longtemps sous les arches pénombrées 
des portiques, dont l’enfilade serpentait au loin mystérieuse- 
ment avec la mollesse disloquée d’une vision de cauchemar. 
Le sol était ondulé à la facon des «montagnes russes », mais 
avec une langueur séduisante et féminine et sans soubresauts. 
Il me semblait par instant comme ocuaté de rève et divinement 
prédisposé pour une marche aérienne, infinie. 


D'UN DIEU. 





Sur ma téte la voùte se muait gracieusement aussi pour 
le plaisir des yeux. Idéal pèlerinage vers le tombeau d’un poète 
sublime !... Les dalles semblaient se plier à mes désirs, s’as- 
souplissant sous mes pas comme le dos moelleux d’un angora, 
sous la main qui le caresse. Je me trouvais tantòt dans le corridor 
crépusculaire d’un cloître médiéval, et tantòt dans les vastes 
galeries d'un somptueux palais persan. Les lampes, de distance 
en distance, veloutaient et frangeaient les ombres et les reflets, 
déroutant mes calculs comme en un labyrinthe, où se prolongeait 
la rèéverie de mon àme en prière et le rythme de mes pas devenait 
religieux, 

Tout à coup le pavé s’exhaussa et je vis en contre-bas, tout 
au bout du couloir, à une profondeur qui me parut incalculable, 
trois silhouettes colorées, mignonnes et fantasques, trois mas- 
ques dont les mouvements rouges, bleus et verts semblaient ètre 
à la fois mécaniques et absurdes. C’étalent, sans doute, les retar- 
dataires du carnaval éteint, ombres falotes et obstinées d’une 
gaieté disparue, qui me guidaient dans la nuit vers le lumineux 
cadavre de Giosué Carducci. Je dois dire que leur silence était 
vraiment inexplicable... Comme le sol s’abaissalt brusquement, 
les trois masques disparurent. 

A gauche, un autre couloir de portiques dévalait très loin 
sur une place claire, où s’agitalent des ombres noires de ba- 
layeurs en train de déblayer pour les funérailles le pavé encom- 


bré de neige. L’on eùt dit, au loin, sous leurs pelles, des amas 
de cristaux 0u, mieux encore, le ressac de la mer au clair de 
lune, contemplé du haut d'une ruelle tombante de Pausilippe. 

Voici que les trois masques m’apparaissent de rouveau, 
et je les suis mélancoliquement comme on suit le souvenir d’un 
bonheur irréparablement perdu et fané par le temps. Je tourne 
à droite et puis à gauche avec eux, Je grimpe par une ruelle 
de campagne entre deux haies alourdies de neige, et je m'arréte 
suffoqué d’angoissé en voyant tout à coup dans le noir la fenétre 
que mon coeur invoqualt... 

Sur ma téte une fulgurante explosion d’étoiles. Derrière 
moi, Bologne n’était plus qu’une immense nécropole submergée 
de ténèbres. Un grand frisson s'empara de mon àme en songeant 
que le cadavre encore puissant de ce Dieu allalt peut-ètre sou- 
lever le toit de la maison funèbre, tel le couvercle d’un tombeau, 
parmi l’effroi des soldats et des gardiens tombés à la renverse, 
comme dans les estampes primitives. Oh! qu’ils étaient dréles 
les grotesques guerriers vètus de parchemin et de carton, gram- 
mairiens, savants et professeurs, tous croulés sur le dos, les 
Jambes en l’air, dans l’éclat foudroyant de la Résurrection |! 

xa 

Car Giosuè Carducci n’était pas l’un des vòtres, illustres 
professeurs qui avez si longtemps soigné son agonie et qui 
jouez maintenant les mouches à cadavre! Et vous demeurerez à 
jamais fixés dans la pose ridicule des gardiens du Christ tombés 
à la renverse! Vous avez beau vous pavaner lustrés et solennels 
tels des corbeaux, par ces chemins de neige brillantés de soleil 
où nous menons glorieusement les funérailles du poète... Ne 
vous a-t-11 pas déclaré cent iois sa haine pour le pédantisme et 
la tristesse de traîner avec vous une vie grignotante et monotone 
de professeur: triste gagne-pain, le seul concédé aux poètes de 
génie que le traditionalisme et la bureaucratie de l’Italie con- 
temporaine veulent inexorablement abrutir? 

Ce n’est vraiment pas la peine de laisser monter orgueilleu- 
sement la globuleuse fumée*de votre vanité par les cheminées 
officielles qui écrasent vos fronts. 

Les enfants dù peuple perchés tels des moineaux bruyants 
aux creneaux des murailles et sur la Porte Mazzini ne vous 
distinguent méme pas, car ils ont les yeux fixés sur cette éblouis- 
sante bière en bois de sapin à demi-enveloppée dans un magni- 
fique drapeau italien, hommage de la ville de Trente, dont les 
trois couleurs ensoleillées chantent les neiges environnantes, 


l’éternel renouveau de la verdure et le flamboiement de l’Indé- 


pendance conquise. 


Les femmes de Bologne n’ont guère compris les vers de 


Giosuè Carducci; elles savent simplement que c’est un grand 
poète, ce qui veut dire pour elles un grand amant-de-coeur de 
la vie, celul qui ne paye jamais et qu'il faut réchauffer de ca- 
resses pour qu'il chante. Elles le connaissaient bien de vue 


LL! 


pour l’avoir plusieurs fois suivi du regard quand il entrait è 
petits pas pressés dans la buvette de Cilario, dont il aimait 
le punch devenu légendaire. Elles lui auraient bien volontiers 
ouvert les bras, car il était au fond tendre et facile è émouvoir 
malgré ses airs bourrus et son allure de loup-garou, et ses yeux 
pétillaient souvent de douceur dans l'ébouritfement sauvage de 
sa chevelure et de sa barbe blanches. 

Voici que les collégiennes de Bologne, presque toutes admi- 
rablement jolies, suivent la bière du poète; n'’est-ce pas là, 
malgré leur douleur profonde, une fète de l’Idéal et du Réve, 
une féte bien à elles? C'est aussi en hommage au grand poète 
défunt qu’elles mépriseront dans quelques années tous les sou- 
cis et les espoirs de richesse, pour offrir leurs lèvres printànières 
gu beau fiancé pauvre qui ne pourra peut-ètre pas les épouser, 
ma:s les aimera dràment. 

Des couronnes innombrables ont été amoncelées sur des 
chars énormes en forme de pyramides, traînés par des che- 
vaux devenus invisibles; et cette marée de fleurs vient battre 
le catafalque d’un ressac de parfums, telle la houle chargée de 
pétales après une tempéte dans le golfe de Rapallo. 

Pour honorer Giosuè Carducci, l’on a dépouillé et appauvri 
tous les Jardins de la Ligurie, les serres chaudes et les grands 
parcs des îles Borromées. 

Le remous de la foule me repousse contre les murs d'un 
palais, je lève la téte et je m'’oublie longtemps à contempler 
une jeune fille blonde en deuil qui se penche avec gràce è 
un balcon parmi des soieries éclatantes. Sa beauté, cette beauté 
elegante fiévreuse et grave des femmes de Bologne, s’harmonise 
avec les tons ocreux et rouillés des murailles et des étoffes 
somptueuses qui drapent les colonnes. 

Me voilà débordé par la foule grandissante. Il me faut 
falre-un grand détour pour regagner la téte du cortège, et je 
tombe en plein dans le flot des journalistes. Le cynisme et le Îlel 
coutumiers de la gens écrivassière sont, cette fois, bannis. C'est 
un peu notre bonheur à tous de voir un écrivain pur et dédai- 
gneux soulever d’enthousiasme et tordre d’angolsse tout un. 
peuple. 

Je rencontre Silvio Benco, Ugo Ojetti toujours fringant et 
jeune, le romancier Notari qui me parle de Bologne, sa ville 
natale, avec une inspiration émouvante, et des jeunes poòtes 
Gustave Botta, Paolo Buzzi et bien d’autres. 

Nous passons devant le Voltone, vaste et profonde galerie 
devenue célèbre depuis le violent spectacle patriotique offert au 
peuple par un ingénieux metteur en scène de marionnettes qui, 
par des gestes et des mots enfantins, donna, en 1848, aux 
habitants de la ville le signal de la Révolution contre les Au- 
tmehiens. 

Certes Porre du grand poète national flotta sous -le Vol. 
tone, au moment où le char funèbre entra sur la place et que 
les dames de Bologne, se penchant avec véhémence au balcon 





du Podestà, lancèrent des brassées de fleurs sur la bière véné- 
rable. Un torrent, une averse de roses, un nuage papillonnant de 
pétales dont la violence parfumée arrèta, un instant, le cortège. 
Cependant que, se détachant de la fagade hautaine de Saint- 
Pétrone, les colombes venaient, en roucoulant, se poser sur le 
monument équestre de Victor-Emmanuel. Oh! elles avaient le 
but évident de faire du symbolisme consolateur en se perchant 
l'une après l’autre sur le nez de bronze et sur les moustaches 
démesurées du roi! D’aucunes choisirent son bras droit, ce qui 
lui donna un air de fauconnier. 

° Dès que le cortège fut passé, la foule qui s’était entassée 
un peu partout sur les gradins vastes de Saint-Pétrone et jusque 
sur les chapiteaux des colonnes, se rua à bas de ses perchoirs: 
on eùt dit l’écroulement instantané d’un chàteau de cartes, ou 
d'une pyramide de fruits, ou, mieux encore, des moineaux tom- 
bant des branches sous des coups de fusil. 

Je reconnais parmi eux toutes les misérables victimes de 
la littérature, poètes et dessinateurs en loques, lamentables génies 
de café qui connurent, jadis, Carducci dans les joyeux cafés 
nocturnes de Livourne et de Florence. C’est vraiment à eux 
que devrait ètre réservé l'honneur de suivre de près le catafal- 
que du Génie! Hélas! ce sont les derniers du cortège, ces loque- 


teux inspirés qui grelottent sous le soleil cossu et ricanant de’ 


cette Journée de février. 
Après avoir traversé via Ugo Bassi et piazza Malpigi, le 
cortège sort de la Porta Santa Isaia, et commence è s’allonger 


dans la campagne. A droite et à gauche, les plaines couvertes 
de neige ont des vastes scintillations d’acier; mais tout à coup è 
un déchirement de nuages, le soleil déclinant les ensanglante fa- 
rouchement è l’infini. Alors, sous le grand ciel d’azur tendre, 
strié de rose et de saphir, un grand souffle de vent guerrier 
passa sur le cortège: nous entrions avec lui dans le cimetière de 
la Certosa. 

Le vent, qui venait des collines felsinéennes, redoubla, gon- 
flant et agitant l’immense forèt de drapeaux tricolores et sociali 
stes brandis très haut pour former une arche triomphale sur le 
catatalque. Ce fut un incendie d’enthousiasme et de désespolr 
trénétique, au claquement tumultueux des soieries glorieuses, 
qui évoquaient les beaux voiliers, toile au vent, virant sur l’infini. 

Et ce reflet épique empourpra au loin, dans les murs de 
Bologne, le faîte de la Tour degli Asinelli qui portait haut sa 
grappe de guetteurs angoissés. 

Le maire avait donné l’ordre très sage de garder un silence 
absolu sur la fosse. Les discours officiels ayant été bàillonnés, 
l'on n’entendit pas la moindre sottise sur «l’illustre défunt», sì 
bien que le soleil couchant, seul, salua glorieusement le cadavre 
illusoire de son fils immortel. 

Et son dernier rayon langoureux et rose était délicieusement 
parfumé pour avoir longtemps caressé la colline de San Michele 
in Bosco où les vièrges de Bologne vont cueillir les violettes de 
l'amour. 

F. T. Marinetti. 


I RAZO VORO 


bandito da “POESIA, per uno 


STUDIO CRITICO SU GIOVANNI. PASCOLI. 


Il premio di Lire 1000 fu diviso fra i signori 


Prof. EMILIO*ZANETTE 
Prof. -ARNALDO: MONTI 


1 culi studi furono giudicati di pari merito. 


I partecipanti furono 27. 


Il Vincitore del II° Concorso di “ POESIA, 
ENRICO CAVACCHIOLI autore dell'INCUBO VELATO 


La presentazione alla Università Popolare e alla Famiglia Artistica 
fatta dal nostro Direttore F. T. MARINETTI. 


Signori e Signore, 


Mi è grato l’officio di presentarvi il poeta Én- 
rico Cavacchioli. 

Egli sta per leggervi alcuni frammenti contenuti 
nell’ « incubo velato», il suo primo volume di 
versi, da noi giudicato meritevole del premio di 
« Poesia ». 

« Poesia », la nostra rassegna internazionale, di 
cui l’opera divulgatrice, oggi, non sembra sia stata 
vana; poichè, in due anni di vita, ha potuto ri- 
svegliare i pigri spiriti della gioventù italiana. 

Ci fu principalmente norma di giudizio, nell’as- 
segnare il premio, non già un pedantesco esame, 
che si arrestasse alle forme e alle poche durezze, 
talora inceppanti il fluido andamento d’una strofe 
o d’un verso, ma bensì un esame piuttosto sintetico 
che sommario; e facemmo gran conto del fascio 
di sensibilità nuova, e della personale interpreta- 
zione della natura, e del calore della emozione, 
che sono a parer nostro, le qualità precipue di un 
poeta, massime se giovine, 

Non è forse la giovinezza piena di mirabili pos- 
sibilità ?... In essa, appunto, sono riposte le no- 
stre più ardenti speranze. 

Per ciò mi piace ora di condurre a voi, ascol- 
tatori attenti, un fervido poeta, ventenne. 

Un soffio nuovo d’arte e di poesia corre la pe- 
nisola assopita nell’abbraccio armonioso dei suoi 
due mari, ventando in faccia i troppi dormienti, 
nel dormitorio delle Accademie. 

Soffio di vita novella, non tutta nè sempre bene 
espressa, ma pur contenuta negli scritti di alcuni 
giovani, come un presentimento avvertito dagli in- 
telletti più vibranti e più fini. 

Fra questi scritti, il più notevole è senza dubbio 
l’« Incubo velato » di Enrico Cavacchioli, poichè con- 
tiene più che un presentimento nella sua audace 
progressione di forza e di sensibilità originale. 
Più che la ricerca di nuovi effetti armonici, di mul- 
tiformi atteggiamenti metrici, esso racchiude l’espres- 
sione sincera di una personalità giovine, tutta fresca 
ed originale, che non ha alcuna influenza di scuole 
e di ‘poeti e che, partita da un semplice principio di 
serenità, ha complicato la sua visione in un paradosso 
simpatico ed ha associato a questo paradosso uno 
sforzo di sensibilità ed una grande passione. 

La psiche di questo poeta nuovo; che si allon- 
tana dalle vie battute con un ardimento quasi bru- 
tale è una psiche complessa e degna di studio. 





Il Cavacchioli si è poco occupato di quello che 
avrebbe potuto dire il pubblico, che di malo ani. 
mo si sofferma a giudicare la fatica dei nuovi 
per la paura di essere canzonato, e si è proposto 
di generare uno stato d’anima che egli crede debba 
in tutti avere la medesima intensità di suggestione. 

Perciò, la sua opera risulta di una nobiltà com- 
plessa anche se può apparire ribelle, e ribelle nel 
senso d’arte e di svolgimento d’arte che ha inteso 
significare. 

L’« Incubo velato» è diviso in varie parti. Ne 
formano l’inizio «Le appariscenze terrene »: una 
visione sintetica ed espressiva di certi aspetti, di 
certe colorazioni, di certe anime della natura che 


si rivelano a noì in modi diversi ed in forme strane 
per quanto comuni. 

In queste Appariscenze, la forza naturale e spon- 
tanea dell'immagine, che si sussegue in una pro- 
gressione rapida ed agile con un impulso selvaggio 
è veramente notevole. 

Ogni figurazione ha una forma tangibile di evi- 
denza: è quasi affinata cerebralmente fino al punto 
di apparire come in un gigantesco « charivari » che sì 
rinnova, si moltiplica e torna a suddividersi. 

Allora balza fuori la vera personalità del poeta, 
una specie di sognatore beffardo, di idealista ma- 
cabro, di anacronista visionario che ha foggiato 
i suol sonni ed i suoi sogni, intessendoli di ele- 


menti formali che escono dal comune per la stra- 
nezza della concezione. 

Questa stranezza non pregiudica affatto l’estetica 
brutale della sua opera di suggestione; il poeta ven- 
tenne scrive senza velature false e senza ricami 
eccessivi: è un temperamento di eccezione che sì 
sbizzarrisce e si compiace di esserlo; un cervello 
composto a differenza degli altri, che accentua nel 
suo procedimento dei caratteri fondamentali e fissi di 
una sensibilità eccezionale. 

La robustezza della sua lirica, robustezza deri- 
vata anche da una forma di pensiero filosofico un 
po’ ironico, un po’ mordace nei rapporti che in- 
tercedono fra gli uomini, ed in quelli che passano 
fra la natura e l’uomo, tra l’infinito ed il finito, 
tra l'esigenza e la negazione, tra il simbolo formale 
e la necessità di vita, è quindi più robustezza di 
concezione che di organismo e non si può dubi- 
tare della sua sincerità. 


Visioni serene e di solitudine, piccoli drammi 
che sì svolgono sullo sfondo illusorio dell’Eternità, 
lotte di «animali» contro il loro destino, clamori 
di giganti e di pigmei che vogliono innalzarsi al 
di sopra della loro testa, simboli umanizzati nella 
loro credenza misteriosa: di tutto questo si com- 
pone l’« Incubo velato ». 

Già nelle « Appariscenze terrene», in cui fanno 
strano contrasto degli stati d'anima particolari con 
degli atteggiamenti di stagione, di luogo, di tempo, 
st nota un avvicendarsi di nuove forme che sembra 
sovrastino a tutto quello che apparisce di evi- 
dente e di vero, come delle cattive o delle buone 
influenze: l’anima delle cose. 

E questa anima dolorosa nel suo significato, che 
è tutto un significato logico di ironia e di scherno 
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Montani 


Une anthologie des Poétes francais contemporains. 


L’exemple de notre directeur F. T. Marinetti, 
porterait — il des fruits? Un écrivain hollandais 
M. G. Walch a entrepris, pour la gloire des poetes 
francais une anthologie en trois volumes, dont le 


passata a traverso le visioni più o meno serene di 
poesie quali « La Sosta», gli « Uomini del Mare», la 
« Procellarie », la « Vedetta », le « Lucciole », la « Can- 
tica del sole e della luna », fino al « Flauto » ed alla 
« Ballata delle acque », che diventa anche più osses- 
sionante e malvagia nei « Flagelli », la seconda parte 


del volume. 


Ora, la visione è tragica d’orrore; ha una potenza 
infernale di fantasmagoria. 

Il «Lamento di Tisifone» ha una veemenza ef- 
ficace di odio contenuto; in questa lirica esiste 
qualche cosa di sbrigliatamente selvaggio: forse un 
pensiero, forse una crudezza incisiva di descri- 
zione e d’espressione che incatena. 

E nella « Febbre» questa crudezza diventa anche 
più brutale e -sintetizza un sentimento universale, 
ferocemente umano. 

Così tutto il macabro e l’orrido grottesco di queste 
figure un po’ paradossali che si imperniano nella 
concezione ridicola del «ladro» che raccoglie in 
se stesso tutte le esigenze della vita, ed al quale 
il poeta strappa il suo sogno che ancora sogna 
e vuole sognare; del « Convito platonico » in cui la 
« Rabbia » mangia e stintigna e si lascia cadere dalle 
labbra il cibo simbolico; del « Dolore » che si la- 
menta, ululando con una voce che non ha bocca 
e non ha denti; della « Fame », questa grossa car- 
cassa immonda, floscia, vuota, debole, che vela con 
le spatole lunghe che le fanno da mani gli occhi 
sanguigni e stellari per non vedere l'orrore del. 
l'abbondanza che la. circonda, ha un valore ecce- 
zionale e persuasivo di arte che fa di queste ll 
riche dei gridi vibranti pieni di note calde, di 
colori, di fiammate, di scapellate violente. 

Il sentimento del poeta si è intensificato, ma è 
anche divenuto meno normale e nella «Danza 
macabra » la terza parte del volume, ha raggiunto 
degli effetti strani, ha preparato delle situazioni ri 
dicole nel loro esagerato senso di spavento, e le 


deux premiers viennent de paraitre simultanèment 
à Paris, chez Delagrave, à Leyde, chez Sijtoff. 

Congue dans un large ècletisme, elle s’ étend des 
Parnassiens aux symbolistes, des tradionnalistes 
aux vers-libristes. Et ces deux premiers volumes ou 
se trouvent réunis le noms de Sully Prudhomme, 
Verlaine, Mendès, Arthur Rimbaud, Hèrédia et 
Tristan Corbière, Laforgue, Mallarmé, Gustave Kahn 
le createur du vers-libre, Moreas, Moeterlink, Paul 
Fort, Comtesse de Noailles, Verhaeren, Viélé Griffin, 
Francis Jammes, etc., nous sont un sur garant des 
tomes à venir où toutes les ècoles modernes seront 
reprèsentées. C'est une Anthologie, entée sur 
un plan nouveau, tous les poètes actuellement vi- 
vants ayant choisi eux-memes dans leurs ceuvres les 
pièces qu’ ils ont jugées les plus dignes de les re- 
présenter. 


ha risolte in un modo che tiene il lettore quasi 
afferrato da un'onda frenetica di lirismo. 

Enrico Cavacchioli non ha i falsi pudori del lin- 
guaggio di maniera. Egli dice quello che sente e 
la sua sincerità tanto più è lodevole in quanto va 
contro alle vecchie formule accademiche e tradi- 
zionali che hanno fatto della poesia un elemento 
esclusivo di serenità. 

Ma da questa serenità, che sembra nasconda tutta 
la tempesta annunziata dai cirri minacciosi d° É- 
state, egli si fa riprendere nell’« Incubo velato », 
nel quale tutta l’insaziabilità umana, disperatamente 
umana, si affaccia, si cela, torna ancora a mo- 
strarsi con la prepotenza di un’ossessione. 

Gli «Idillî sentimentali» mettono una nota di 
calma nel fervore pessimista dell’autore. Ma la nota 
ironica persiste. In « Domani » il cuore umano non 
è altro che un alchimista inutile di sè stesso; nel- 
l'« Ospite» che profana il letto per il quale sono 
passate generazioni di vecchi abitatori che com- 
pariscono in un incubo terribile, l’uomo non 
è che una cosa misera, uno strumento di vo- 
lontà soprannaturali, passibile di obbedienza e di 
pentimento; in « Armonia grigia», nell’ « Orto delle 
rose », il sentimento più raffinato e snobistico si 
ribella; nel «Ritorno», Don Giovanni che a pri. 
mavera batte a tutti i cuori, fa aprire tutte le 
finestrelle, anima e rianima le cose di un novello 
impulso d'amore o di dolore, di foia o di pas- 
sione tragica ed avvolgente, rappresenta la sensibi- 
lità umana che rifiorisce come le rose ai tepori 
novelli. 


Il volume si chiude con un « Congedo », poesia 


alta di ispirazioni e di aspirazioni, un congedo 
che è il bicchiere della staffa, dopo un’orgia 


sentimentale da cuì stiamo per uscire non so se 
meravigliati di noi stessi o di quella. 


F. T. Marinetti. 


Chaque auteur y figure, outre ce choix de vers, 
par une biographie détaillée, une bibliographie com- 
plète et un autographe reproduit en «fac-simile ». 

Cette Anthologie, absolument originale, peut éètre 
mise dans toutes les mains; elle est à elle seule 
une bibliothèque contenant la synthèse de tous les 
volumes de vers parus depuis 50 ans, puisqu'elle en 
donne toutes les pièces remarquables. Nous ne sau- 
rions trop la recommander aux personnes désireuses 
de se tenir au courant du mouvement littéraire actuel 
et de l’évolution de la poèsie francaise moderne. 

Cet ouvrage est appelé à avoir un grand reten- 
tissement à l’étranger comme en France, car il y 
favorisera l’extension des lettres frangaises, et éta- 
blira leur influence sur le mouvement littéraire mon- 
dial. 
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ESILIO .. Romanzo DI PAOLO BUZZI 


ELOGIATO DALLA STAMPA 


Dalla Sera: 

Noi abbiamo avuto, a poca distanza di tempo, 
un nuovo poeta ed un nuovo editore: il poeta 
è Paolo Buzzi vincitore del penultimo concorso 
«della rivista internazionale «Poesia»; l'editore è 
lo stesso direttore della rivista, il poeta F. T. Ma- 
rinetti, il quale con una collana di volumi vuol 
far conoscere al pubblico molti giovani che finora 
non sono noti che agli eletti lettori della sua aristo- 
«cratica rivista. 

Paolo Buzzi nonj è sconosciuto ai lettori del no- 
‘stro giornale i quali più volte, in brillanti cro- 
nache, ne hanno ammirato lo spirito e la cul- 
tura; del resto la sua reputazione ha passato le 
Alpi e s'è diffusa in Francia, come si può com- 
prendere dal seguente giudizio dell’illustre roman- 
‘ziere Charles Henry Hirsch che scriveva nel mas- 
‘simo organo della letteratura francese, «Le Mer- 
‘cure de France »: 

«Il est juste que nul n'ignore de ce cotè des 
Alpes que le prix de 500 lire de Poesia vient 
«d'echoir è un grand poète, Paolo Buzzi qui est 
un jeune homme d'un talent vraiment exfraordinaire 
et d'une originalité étonnante ». 

L'ambiente studiato -nel romanzo di Paolo Buzzi 
‘è del più interessanti. 

Trattasi della vita turbinosa e feconda che si 
va sviluppando nella metropoli Lombarda con tutti 
4 suoi problemi etnici, morali, economici e sociali. 

Paolo Buzzi con acume, e non comune ori- 
ginalità di tocchi e manifesta competenza sociolo- 
‘gica, dipinse un quadro palpitante delle lotte di 
«classe tra il giovine proletariato in evoluzione, il 
fervido capitalismo commerciale e la vecchia. so- 
‘cietà ambrosiana. 

L'autore studia anche la ripercussione di quelle 
lotte nella campagna lombarda dove le medesime 
‘sì complicano dell’elemento religioso. 

Nel gran quadro vi è poi uno studio partico- 
lareggiato della piccola borghesia locale alla quale 
appartiene il protagonista del libro, Ignazio Lan- 
franchi. | 

Egli come i protagonisti anche di celebri autori, 
è un giovine di grande ingegno il quale da una 
famiglia modesta parte alla conquista di un sogno 
di dominazione attraverso le battaglie supreme del- 
l’arte e della politica. Il libro è la minuta e pure 
grandiosa storia delle lotte indicibili che l'eroe sop- 
porta con sè stesso e col mondo angusto che lo 
tortura per arrivare ad un attimo di liberazione 
‘spirituale, attimo che pur troppo, date le commo- 
ventissime e drammatiche vicende del romanzo, non 
ipuò logicamente essere dato se non dalla morte. 


Paesaggio, una delle più dolci e ancora abba- 
bastanza romite plaghe di Lombardia: l'alta Brian- 
za verd'azzurra che inizia dall'altura dei Camal- 
dolesi di San (Genesio sopra l'Adda e finisce ai 
laghetti del Pian d'Erba così cari alla primavera 
dell’arte Segantiniana. 

Paolo Buzzi descrive vari aspetti della Milano 
antica e moderna che porta i contrasti de’ suoi 
centomila tetti, del suo Naviglio, del suo candido 
duomo trionfale, delle sue varie folle assidue ed 
affacendate. 

Forse nuoce a questo libro una voluta sovr'ab- 
bondanza di episodî e di narrazione che non di 
rado rompe la bellezza e la prontezza degli efî- 
fetti; forse nuoce altresì una certa involutezza di 
stile che specialmente pel racconto di semplici av- 
venimenti è tutt'altro che opportuna. 

I tre libri di questo romanzo («Verso il ba- 
leno» — «Su l'ali del nembo» — «Verso la fol- 
gore ») sono fregiati da tre suggestive originalis- 
sime copertine dovute al pennello del pittore Sac- 
chetti. 

Con la pubblicazione dell’ « Esilio » di Paoio Buz- 
zi, il direttore di: «Poesia», F. T. Marinetti ini- 
zia una serie di eleganti ed artistiche edizioni ita- 
liane e francesi, che per il nome e l'ingegno de- 
gli autori sono destinate al più grande successo 
nel mondo intellettuale. 

Pare che si legga ancora in Italia... 


Carlo Vizzotto. 


Dal Mercure de France: 


La presse, qui s’occupe trop de ces écrivains 
«arrivés », n'a presque plus de place pour signaler 
des ceuvres, où un talent puissant, se révélant 
tout d'un coup, se montre cependant digne d’attirer 
les regards du grand public, ne fùt-ce que ie long 
d'une colonne de quotidien. Une de ces ceuvres 
est sans doute l’«Exil», de M. Paolo Buzzi. 

Un poète francais, M. F. T. Marinetti — un 
jeune — s’est donné, depuis deux ans, une tàche 
difficile et belle, qui n'est pas seulement celle de 
réunir des talents en un faisceau trimestriel, mais 
celle, beaucoup plus grave, d’en découvrir. Le sort 
lui a été favorable. Et voici apparaître sur les 
horizons de la lttérature une force nouvelle, un 
romancier-poète d’exception, vainqueur du premier 
concours international de «Poesia». Peu de temps 
après, le deuxième concours de la méème antho- 
logie a révélé un poète de vingt ans, M. Giosué 
Borsi, auteur d’un poème: «le Sang», dont le style 


serré, sonore et pur, et la volonté subtile d'une 
compréehension de la vie entière, dans une esthé- 
tique qui est vivifiée par des éléments physiolo- 
giques, comme chez d'autres elle l'est par la méta- 
physique, témoigne d’un organisme poètique duquel 
Il faut beaucoup attendre. Le poème de M. Borsi 
nous fait penser à l’Intégralisme profond et noble 
de M. Adolphe Lacuzon. 

L'«Exil» de M. Paolo Buzzi est un roman-poème. 
Nous tonnaissons en France quelques talents d'élite, 
aussi, parmi les plus jeunes, qui suivent depuis 
quelques années une tendance analogue, et ont déjà 
réalisé, ou vont réaliser, des ceuvres puissantes. 
Ce n'est plus la poésie verbale qui enveloppait 
parfois le drame psychologique de nos aînés: 
l'elément poétique est dans la conception méme 
et dans la construction du roman, est dans son 
architecture et dans ses détails, autant que dans 
l'esprit méme qui l’inspire et l'anime. L’écrivain 
ne cède pas à l’émotion d’un «fait» de la vie, 
observé ou imaginé, mais il est ému originairement, 
par une «vision» de la vie, c’est-à-dire par une 
généralisation lyrique d’un complexe de « faits ». Cette 
généralisation élève son esprit au-dessus des phé- 
noméènes éphémères, salsit l'àame des choses, et 
l'euvre d'art, une fois réalisée, plane au-dessus de 
toutes les thèses sociologiques, des situations psy- 
chologiques, des contingences innombrables  d’a- 
mour et de haine, que pourtant elle contient. Le 
roman congu alnsi à la manière de poème embrasse 
une étendue de vie toujours beaucoup plus vaste 
que tout autre roman, où l'écrivain se bornerait 
à representer seulement quelques complications de 
la vie humaine, et mettrait, comme but idéal è toute 
généralisation, la réalisation d’un type ou de quelques 
types humains. Le roman-poème ne représente plus 
des «types» et n’'évoque plus des «forces», mais 
il réunit dans sa composition des éléments de réa- 
lisation empruntés à la poésie et à la musique. 
Le style y est imagé et rythmique. L’écrivain est 
toujours un poète, son ceuvre est toujours bien 
plus d’'évocation que de deéfinition. Par cela mémoe 
elle est très vaste. 

C'est ainsi que, dans l’«Exil», M. Paolo Buzzi 
peut faire l’histotre d'un esprit jeune, exalté par 
la formidable poussée de désirs individuels et colle- 
ctifs de notre vie contemporaine, et, tout en suivant 
le protagoniste, qui n'est plus qu'un noud de vie 
se déplagant dans un espace très grand, l’espace 
de ses réves, il peut évoquer, toujours autour d’un 


homme ou d’un couple, l'àme vigilante, sympathi-. 


que ou hostile, harmonieuse ou ennemie, du temps 
dans lequel les protagonistes vivent toute leur vie 


la 


è ae 


exubérante, dans trois étapes fatales: « Vers l’Eclair », 
«Sur les Ailes de l’Orage», «Vers la Foudre». 

L'oeuvre est d’un pessimisme farouche. Le jeune 
fils de la bourgeoisie italienne, issue de la révo. 
lutton nationale, meurt, parce qu'il voulut trop vivre 
et il ne sut vivre. Il se plie sous le choc de 
deux amours qui à un moment de sa vie tumul- 
tueuse et complexe tourmentaient son àme profon- 
dément analytique. Dans un paysage merveilleux, 
admirablement évoqué, il se pend à une croix du 
chemin, avec une corde, qui, dans les mains en- 
fantines de celle qu’il avait oubliée et. qu'il ne 
peut plus aimer, était un jouet. Avec lui, après 
une journée tellement remplie de réves, et tant 
remuee par les voix des collectivités qui tour è 
tour l’'enveloppaient, c'est une génération entière 
qui semble monter sur la croix, la génération des 
Italiens qui furent les premiers-nés d’une bourgeoisie 
encore toute sanglante. 


FRicciotto Canudo. 


Dal Fieramosca: 


«L'ESILIO » di Paolo Buzzi. — Paolo Buzzi un 
giovane colto e d'invidiabile ingegno ha liberato alle 
stampe per 1 tipi di «Poesia» la nota rassegna 
internazionale di versi diretta dal poeta F. T. Ma- 
rinetti, l’autore di «Destruction» e di «Roi Bom- 
bance », un suo poema in prosa sotto forma di 
romanzo Intitolato «L’Esilio ». 

L'opera del Buzzi è di quelle che non si pos: 
sono ammirare se dominati da preconcetti d'arte 
e di scuola. Perchè questo giovine audace la rompe 
addirittura con tutte le retoriche e tutti i vincoli 
accademici. 

Egli è solo forte della sua fantasia inesauribile 
a cul sì abbandona con tutto l’impeto. 

I suoi caratteri però, i tipi che egli crea sono 
molto veri. 

Ignazio, il sognatore, è robustamente scolpito 
e condotto logicamente al suo fine. 

Clara è una figura dolcissima che non si può 
‘acilmente dimenticare. Clotilde e Nanda sono vi- 
vacissime, il parroco è una macchietta magi- 
strale. 

Ma l'intrico drammatico al più alto grado di 
questo poema romantico, come più propriamente 
avrebbe dovuto chiamarlo l’autore, non serve che a 
dar agio al Buzzi di lumeggiare con giocondo pen- 
nello una serie interminabile di quadri uno più 
smagliante dell’altro, e che si succedono in una 
magnifica continuità musicale dall'alba tenue del 
libro fino al suo fine orrendo. 

La descrizione di certi paesaggi campestri, 
quella di Milano di notte, alcuni episodî, l'interno 
della casa di piacere, sono tali squarci di prosa 
lirica che non si possono più dimenticare. 

Il Buzzi è un ispirato e un impulsivo perchè è 
un poeta; ma questa sua qualità non può nocer- 
gli affatto. 


Quando egli avrà disciplinato un po’ i suoi en- 
tusiasmi quando si sarà levato di dosso le scorie 
di certi d’Annunzianismi, il Buzzi ci darà senza 
dubbio il suo capolavoro. 
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F'. Paolieri. 


Dal Piccolo della Sera: 


® (| » » ® ® » 


Per questi più illuminati occhi, il libro dell’anno 
dovrebbe essere, a mio giudizio, il romanzo poe- 
tico di uno scrittore ancora poco noto: « L'Esilio » 
di Paolo Buzzi, cui è argomento appunto la com- 
plessità della vita. Il libro fu rivelato da un con- 
corso che ebbe a bandire la rivista «Poesia», e 
fu da questa pubblicato senza paura per la mole 
insolita dei suoi tre volumi. - 

Come opera d’arte ha molte potenze e molte im- 
perfezioni. Ma il vasto romanzo soggettivo racchiuso 
in questo smisurato poema, ha un impareggiabile va- 
lore quale confessione di un giovane dei tempi 
nostri. 

Il libro è eminentemente rappresentativo: l’azione 
perturbatrice della filosofia e del misticismo mo- 
derno, dei movimenti sociali, delle raffinatezze sen- 
sorie, della musica, della poesia individualistica, 
sopra una di quelle giovani anime contemporanee 
sensibili ad ogni impressione e disguidate dalla 
stessa affaticante nevrosi che imperversa nella 
loro intellettualità fatta centro del mondo, vi è 
esposta, a parte le altisonanti ondate liriche, con 
una acutezza e con una peregrinità di analisi che 
dànno a questo poema il rigoroso valore di do- 
cumento scientifico. 

E così «Poesia », come già altre riviste letterarie, 
st fa editrice. Buona fortuna! 


Silvio Benco. 


Dal Charivari: 


PaoLo Buzzi. — « L° Esilio ». — Edition de «u Poesia ». 


Mon ami, le bon poète Martineau, me vint voir 
l'autre jour, et comme il pénétrait dans mon ca- 
binet les bras chargés de livres qu'il m'offrait, du 
geste Je crus d'abord qu'il me venait proposer 
l'achat d'un fond de bouquiniste et je me  ré- 
cusal. 

— Mais vous n'y étes pas, protesta Martineau. 
C'est ici l’'ouvrage que «Poesia», la belle revue 
italienne, a couronné... Et notre ami Thomas vou- 
drait que vous en rendissiez compte aux lecteurs 
du « Charivari »... 

— Ce cruel Thomas et le directeur du «Cha- 
rivari» veulent donc ma mort, avec phrases, hé- 
las! fis-j]e en prenant les trois tomes du livre. 

La couverture me déplut. Me déplurent aussi les 
titres des trois parties de l’ouvrage. I Vers 
l’éclair. II. Près de l'éclair, III. Vers la foudre. 
— «Poème en prose». 


— Hélas! où sont les «poèmes en prose» d’an- 
tan, ceux-là qui étaient « petits »... 

Mais nous avons tort en France de nous moquer 
d'abord. Ce poème en prose au vral, un 
roman, et un excellent roman. L'’action y est assez 
tenue et il est remarquable que l’'auteur puisse 
tenir l’intérét en éveil è travers mille pages et 
plus sans le secours d’une intrigue embrouillée. 
C'est qu'il ne disserte pas froidement; son livre 
est une agglomération, si je puis dire, de petits 
contes qui se font suite, dont chacun  pourtant 
fait «tableau», et que de concrètes, de vivantes 
analyses éclalrent. 

Le héros marche èà la catastrophe è travers un 
dédale de menus événements, de courtes aven- 
tures, simples et pourtant complexes et le drame 
resulte de la somme de ces petites choses comme 
il arrive dans la vie où il est bien rare qu'un 
evenement se produise qui soit tout uni et porte 
immédiatement toutes conséquences. 

J'engage vivement ceux de nos lecteurs qui 
entendent l’italien à lire cet ouvrage, très  per- 
sonnel de ton, sympathique et chaud, qui sans 
doute eùt gagné è étre condensé mais qui enfin, 
tel qu'il est, fait honneur aux lettres italiennes. 
Et non moins vivement, je supplierai M. Buzzi 
d'avoir à l’avenir pitié de ses critiques et de 
«faire plus court» à leur intention. 


est. 


Ses 
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HKugèene Marsau, 


Dal Journal des Debats: 


« L° Esilio », par PaoLo Buzzi, roman en trois 
volumes, couronné per la revue u Poesia n. — 
Milan, 1906. 


La revue «Poesia», que dirige le distingué poète 
F. T. Marinetti, avait organisé, récemment, un con- 
cours auquel ont pris part un grand nombre d’é- 
crivains et dont en fin de compte M. Paolo Buzzi 
est sorti valnqueur avec un roman en trois vo- 
lumes intitulé «L’Esilio ». Ce roman retrace la vie 
agitée et féconde de Milan et traite les problèmes 
ethniques, économiques et sociaux qui se posent 
aujourd'hui dans la métropole lombarde. La lutte 
qui se deéroule entre les diverses classes de la 
société milanalse, l’ancienne aristocratie jadis si 
puissante, les capitalistes récemment enrichis, le 
prolétariat ambitieux ayant pour lui la force du 
nombre est décrite dans le roman de M. Buzzi 
avec un incontestable talent. Ce livre inaugure une 
série d’ouvrages publiés en italien et en francais 
sous les auspices de la revue «Poesia». Le pro- 
chain volume à paraître est une réimpression de 
«La Conquéte des Etoiles », le poème de M. F. T. 
Marinetti. 


Maurice Muret. 


Dal Piccolo della Sera: 


« Poesla », l’audace e brillante rivista milanese, 
pensata e animata da F. T. Marinetti, che i let- 
tori del « Piccolo » conoscono per quanto fu scritto 
in queste colonne del suo strano e possente poema: 
« Roi Bombance », ha ne’ suoi scorsi numeri affidato 
all’ali della fama inomi, fino a ieri ignorati, di 
. alcuni giovani valorosi: Giosuè Borsi, vincitore del 
concorso internazionale di « Poesia », Enrico Cavac- 
chioli, che ottenne un altro premio, pure quale 
poeta, e Paolo Buzzi, autore di un romanzo 
«L° Esilio », esso pure ora premiato. Parliamo oggi 
qui di quest’ultimo, perchè i lettori lo cerchino e lo 
conoscano; rare volte avranno avuto da un nuovo 
romanzo italiano, impressioni più forti, anzi più 
violente. Novità di concetti e stranezze di forme 
che non è possibile analizzare, come non è facile 
raccogliere sull'angusto telaio d’un articolo di gior- 
nale, la vasta tela del romanzo; d’altra parte poco 
conta l'intreccio di un libro nel quale l’autore non 
ha avuto evitendemente lo scopo di aggrovigliare 
una solita matassa di casi per dipamarla poi sotto 
gli occhi del lettore, più o meno ingenuo e paziente, 
onde ne sia divertito e commosso. Il romanzo pre- 
tende contenere — è palese — un grande quadro 
di vita moderna, che ha per sfondo ora le dolci 
plaghe dell’alta Brianza, ora le vie e le piazze 
della metropoli lombarda; mira a riprodurre il 
dramma delle coscienze nuove, il complesso, oscuro 
e terribile dramma tra le cui spire soffrono ane- 
lanti gli uomini non volgari della nostra genera- 
zione; mira, con felice superbia, a far parlare le 
cose che dominano l’uomo. Lo sforzo dello scrit- 
tore per materiare d’arte gli elementi più ribelli 
ad essa, per raggiungere l’espressione perfetta e 
squisita, colorita e musicale di tutto ciò che nella 
vita è vita e realtà, ma non bellezza patente, è 
uno sforzo così assiduo, così insistente da apparire 
talvolta eccessivo e doloroso; ma che importa, se 
in verità l'intento di questa — vorrei dire — 
spiritualizzazione estetica della prosaica e banale 
essenza materiale di vita è quasi sempre raggiunto? 
Il Buzzi è, io credo, assai giovane d’anni, e nei 
lavori dei giovani si deve tenere anzitutto conto 
degli intendimenti, perchè, se anche questi non 


trionfano interamente vittoriosi la prima volta, dànno 
guarentigia di vittoria, nelle opere della maturità. 
Ora, gli intenti artistici del Buzzi sono nobilissimi, 
inceppati parzialmente solo dalle esuberanze di un 
temperamento solitario e ribelle. La stessa gran- 
diosa proporzione del disegno è in questo romanzo 
la prova di una vastità di visioni giovanilmente ma- 
gnifica, e l’opera d'arte è in ogni sua parte la 
rivelazione di una volontà nuova, di un’aspirazione 
inquieta e ardente. Sebbene a’ suoi primi passi, lo 
scrittore non è pago delle solite pitture di paese. 
Egli vuole che il paese si animi, per ospitare il 
dramma immaginato e sceglie, un paesaggio presso- 
chè negletto sinora da tutti gli artisti, scrittori e 
pittori della sua terra lombarda, e — come il Fo- 
gazzaro fece ne’ suoi primi romanzi della diletta 
e ignorata Valsolda — il nuovo pittore ci trattiene 
sulle alture sovrastanti il pariniano Eupili e, allor- 
chè è indotto a scendere nella rumorosa e indu- 
stre Milano, non sa rinunciare al richiamo di una 
metropoli antica, ricca di valore e di poesia, di 
sfarzo, d'arte e di violenza. Ma l’autore non è 
un dilettante di sapienza e di bellezza, nè un acca- 
demico e neppure un romantico: è un agitatore di 
idee, un combattente, un avvenirista della vita; e 
la sua arte, come pentita di indugi, penetra nella 
famiglia borghese moderna, scruta nelle volgarità 
degli interessi, si gitta nel conflitto aspro e cru- 
dele dell'ora che tutti viviamo, lottando più acca- 
nitamente di quanto non lottassero i nostri avi, pur 
di ferro vestiti. Ma sebbene il Buzzi scriva in prosa 
e il suo lavoro sia premiato, quale romanzo, egli ha 
inteso di dettare un poema: e in realtà ci ha dato 


“il poema della vita moderna, — poema in cui sono 


armonicamente composti gli elementi epici, super- 
stiti nell'anima nostra e nella vita che troppo in- 
tensamente pulsa e muta intorno a noi, e insieme 
quanto avvi di eternamente bello e di vero nella 
natura. Dei tre volumi, in cui si divide il romanzo: 
« Verso il baleno, «Su l’ali del nembo», « Verso 
la folgore », quest’ultimo: è certamente il più rude, 
il più formidabile. Ignazio e Clara, che in una torva 
boscaglia di rovi, al cospetto dei cieli, si abbando- 
nano alla legge rovente dell'amore pagano, dopo 
avere tutte e a lungo proclamate le superbie della 
solidarietà intima e pura dei cuori, e in un'ora si 


inebbriano alle dolcezze della vita e alle bellezze 
del creato, — sono creature di una plasticità magi- 
strale, come è di una tristezza poeticamente de- 
solata, sino a dare anche al lettore più calmo 
l'ambascia del pianto represso, il dilagare fatale 
del disamore, nell'anima inferma del protagonista, 
e l'abbandono in cui lascia la sua povera fanciulla... 
resa madre, Ignazio, cioè l’uomo tipo pensato dal 
poeta, è come folle per il rinascere improvviso di 
una dormiente passione giovanile, e questa lo so- 
spingerà al suicidio, lassù, sulla vetta, di fronte 
all'alba che ascende dai monti, impiccatosi alla so- 
litaria croce alpina, colla corda da gioco della 
bimba di un giorno, ritrovata per caso, inerpican- 
dosi verso il volontario Calvario. Ora, così come 
vive e come muore, egli non è più la figura pre- 
cipua di un romanzo, ma il simbolo di una terri- 
bile lotta perduta, è il martire della crudele nemesi 
moderna, la vittima dello spietato contagio che si 
annida nella psiche contemporanea. L'autore che 
questo ha nutrito nella fantasia e nel pensiero filo- 
sofico, farebbe temere del proprio squilibrio este- 
tico e filosofico. Ma l’arte del Buzzi tranquillizza, 
assicura della assennatezza serena dello scrittore. 
Pochi giovani, come lui, anche se meno audaci, hanno 
quanto egli lo rivela, il senso esatto della vita, ed 
intuiscono e rendono il contrasto tra la realtà e 
l’idealità, vestendolo di armonie d’arte. Ma non fos- 
s'altro che per questo, anche il Buzzi dovrebbe ricon- 
ciliarsìi alquanto colla vita e cogli uomini, che gli 
offrono materia di così nobili esercitazioni! Ad onta 
del suo disdegno delle umane sorti, egli non è 
un mistico, nè un leopardiano, che non veda al 
di là della felicità personale; egli intuisce l’ impor- 
tanza di quelle misteriose forze sociali che non 
sono governate dal caso, ma da leggi sfuggenti an- 
cora alla nostra comprensione, non alla nostra in- 
tuizione. E poichè già arditamente penetra nei mi- 
steri delle anime, così riuscirà a penetrare nei se- 
greti della* dinamica sociale, e ci darà un più com- 
pleto poema sociale moderno, che in un’artistica sin- 
fesi rappresenti l’epoca nostra, epoca che la storia 
giudicherà forse più benignamente di quello che 
nol, impenitenti autocritici, non ci ostiniamo a vo- 
lere amaramente giudicare. 


Augusto Mazzucchetti. 
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Il trionfo di Roi Bombanee,, 


Giudizi della stampa italiana ed estera 


Dal Gil Blas: 


M. F..T. Marinetti a de quoi rendre jaloux Sten- 
dhal; il est né à Milan et il est poète — poète 
francais. Non content d’avoir publié deux volumes 
de vers d’un lyrisme éperdu sous ces titres: la 
«Conquéte des Etoiles» et «Destruction », il édite 
une revue internationale: « Poesia », consacrée aux 
Muses de tous les pays, surtout aux latines, j'en- 
tends la francaise et l’italienne. Il a un enthou- 
siasme débordant, une jeunesse plantureuse, une 
gentillesse invincible. Il vient de s’essayer en prose, 
et c’est un succès incontestable parmi les lettrés 
de toutes nationalités. «Le Roi Bombance », tra- 
gédie satirique en quatre actes, a ce mérite de 
ne pas prétendre à èétre joué. Aucun théatre, d’ail- 
leurs, ne s'y risquerait, car l'action formidable se 
déploie hors de tous cadres dans un monde sym- 
bolique, à la fois abstrait et singulièrement ma- 
tériel. Comprenez que le «Roi Bombance » est un 
roman fantastique dialogué et l'ceuvre la plus ra- 
belaisienne qui ait été forgée depuis Rabelais lui- 
méme, 

Il faut remarquer que le curé de Meudon a été, 
en somme, peu imité; Gargantua, Pantagruel, Pa- 
.nurge, (argamelle, avec leur fantaisie outrancière, 
leur énorme symbolisme satirique, restent isolés 
dans le musée de la littérature. Ces grotesques, 
sì humains, mais humains démesurément, ont dé- 
couragé les écoliers. Aujourd’hui surtout par l’éloi- 
gnement ils apparalssent titanesques. D’ailleurs, 
nous faisons petit, è quelques exceptions près. 
Nous avons peur des géants. La jeune génération a 
courte haleine. — On se limite. On cultive de 
gréles jardins. L’orgie est redoutée. Candide, re- 
croquevillé et lassé de ses frasques, a fait école. 
Les muses portent gilet de flanelle et bonnet de 
coton. Le nain est bien vu. Le petit homme fait 
loi. Aussi, est-ce une joie peu ordinaire quand une 
personnalité se déchaîne, lorsqu’'une tempéte ver- 
bale ravage les clòtures soigneusement cultivées. 
Au lieu de l’arrosoir, voici l’orage, et ses gouttes 
lourdes, ef son tonnerre. M. F.-T. Marinetti a brisé 
l'’outre d'Eole. Il en sort un ouragan. 

Ce «Roi Bombance» n'est pas un chef-d’ouvre, 
car il titube comme un silène ivre. Les mots 
qu'il emploie nous choquent ou nous étonnent. Il 
parle avec l’ intestin; c'est un ventriloque impoli. Le 
vocabulaire rabelaisien est presque réservé à còté 
du sien. Le Dieu Crepitus  l’inspire. N’importe! 
Partons pour le pays des Bourdes où il règne. 
Nous y trouverons de vieilles connaissances, sous 
une mascarade qui fait songer à un mardi gras 
cabriolant dans une féerie. 

La tragédie parodique de M. F.-T. Marinetti af- 
fecte des intentions de satire sociale. De ce point. 
de vue, elle nous fait songer aux drames philo- 
sophiques, injouables aussi, de Renan. La «Ten- 
tation de saint Antoine », de Flaubert, lui sourira 
dans les bibliothèques comme à un puîné prodi- 


(La continuazione al prossimo numero). 


gue et le nez taché de sauce. Edgar Poè et Vil- 
liers, en leurs cieux ironiques, l’encouragent d’un 
rire bienveilllant. Swift froncera un peu le sourcil 
et Banville le traitera d’impertinent. 

Comme l’explique fort bien un critique avisé, 
M. René Wisner: 

« Ici tout prend, ainsi que dans les contes d’en- 
fants, aspect de comestibles: les chàteaux  sen- 
tent le chocolat, rayonnent de beurre, s’adornent 
de fruits confits; sous leurs votites succulentes, 
des ripailles s'y donnent; des macaronis s’étirent; 
des bouchées à la reine nagent dans leurs co- 
quilles d'or: des ceroùtons surplombent, tels des 
phares, la mer des haricots; les dindes  offrent 
leurs alles, touchées par la gràce des sauces; le 
sauterne jaunit en sa bouteille poussiéreuse; le 
Clos-Vougeot rosit sous le maquillage de son éti- 
quette ». | 

Les personnages sont Sainte Pourriture, «grand 
fantòme spiralique de brume », le « Roi Bombance », 
au vaste nez bourgeonnant, aux favoris d’étoupe, 
son sceptre-«fourchette en main et sous le menton, 
une serviette orfrazée, sorte d'Ubu Roi sans sce- 
pticisme; le Père Bedaine, chapelain pareil à une 
bonbonne; Tourte, Syphon, Béchamel, marmitons 
sacrés, culsiniers du Bonheur Universel; Vachenra- 
get, premier conseiller du Roi, suritendant des cui- 
sines; Poulemouillet, suritendant des caves, second 
conselller; Estomacreux, chef des affamés; An- 
guille, conseiller de tout le monde comme il faut; 
l’Idiot, poète de son métier, en maillot bleu con- 
stellé d’'étolles d’or; un vampire, etc. 

Pas de femmesl 

Au début du livre, les Bourdes les ont chassées, 
afin d'èétre debarrassés des soucis de l’amour et 
de la race et de se consacrer au «grand pro- 
blème intestinal du monde». Ici la satire dévie, 
car dans l’Etat futur, intestinal ou non, les femmes 
joueront un ròle. capital. Et les fonetions digestives 
ne sont que la moitié du ventre... Passons. 

Les estomacs affamés menacent les repus. Sé- 
ditions et complots. Ripaille, le cuisinier de Bom- 
bance, vient de mourir. Les marmitons sacrés pac- 
tisent avec le socialiste Estomacreux... Le Palais 
orgiaque est assiégé. Bombance et ses vassaux 
périssent. C'est la grande curée; mais le Désir est 
pere de la Destruction. Après avoir avalé Bom- 
bance, Anguille, l’Idiot, Bedaine et les vassaux sa- 
lés et marinés, les Bourdes s’entredévorent. L’in- 
digestion fait éclater leur estomac, d'où ressortent 
ceux qu'ils ont happés, mais qu'’ils ne digèrent point. 
Ce sera donc à recommencer, mais inversement. 
Les mangés mangent les mangeurs, qui les reman- 
geront; et il en sera ainsi jusqu’à la consommation 
des siècles, pour la plus grande joie de sainte 
Pceurriture. 

Au courant de ces agapes d’anthrophages, le 
Père Bedaine exprime les tendances critiques de 
ce livre è la fois antiréactionnaire, anticlérical et 
antirévolutionnaire. 


Ecoutons-le: 

« Sire, je vais entrer dans le ventre de mon dis- 
cours. (Le roi se rendort). En vérité, l’estomac hu- 
main n’a jamais cru que sa faim présente fùt nor- 
malel... il a toujours cherché en arrière ou en 
avant un festin paradisiaque... Jadis, tout en rè- 
vant des sauces dorées abolies ou disparues, il fai- 
sait sa soumission à la médiocrité des pitances! 
C'est la civilisation de l’estomac paienil... 

« Le Christ, qui n’entendait rien à l’hygiène, habi- 
tué qu'il était à dévorer des sauterelles avec Jean- 
Baptiste dans le désert, vint révolutionner la di- 
gestion universelle, avec des recettes saugrenuesl... 

« Pour comble de malheur, à la notion de la 
merveillleuse ripaille déjà savourége, il ajoute la 
vision d’un mirobolant dîner futur... 

« On placa tout d’abord ce dîner sur la terre, 
puis, pour plus de sùreté, dans l’au-delà, dîner 
céleste, invention d’une astuce merveilleusel... Les 
Estomacs pendant plusieurs siècles n’en demandèrent 
pas davantage. Hélas! des philosophes, c’est-à-dire 
des individus occupés à cuisiner d’indigestes in-fo- 
lios et qui s’étaient d’ailleurs aplati l’épigastre con- 
tre l’aréte de leur table à écrire, voulurent malheu- 
reusement ressusciter l’idée faàcheuse du Christl... 

« Décidéement, déclarèrent-ils, le Festin futur sera 
terrestre et non pas célestel.. Il se réalisera pro- 
chainement dans le temps et l’ espace.» Ce fut une 
grande imprudence culinaire. Depuis ce temps, 
i Estomac humain attend, ne voit rien venir, et par- 
fois se révoltel... 

« Cette nuit, les Bourdes se persuadèrent qu’ils sa- 
vouraient le Festin Idéal.... Les Brutalités adve- 
nues ne furent pas autre chose que la colère d’un 
enfant dégu. ! 

« Bret, le progrès rèvé par l’estomac humain est 
vatn, parce que le palais et la langue, étant doués 
d'une infinité d’appétits et d’aptitudes, sont neces- 
sairement insatiables!.... Nulle amélioration, dans 
le bonheur digestif n'est possiblel... Rien ne con- 
tente les estomacs parce que rien ne les remplit!.. 
Les Estomacs gatés exigent une nourriture plus 
delicate et plus variéel... Leur sensibilité est d’au- 
tant plus impérse qu’on leur obéit. L’abstinence 
engourdit. l’Estomac universel.... l abondance le 
surexcite.... » 

L’Idiot reproche aux Bourdes d’ignorer «que la 
splendeur des choses ne vient que de l’ardeur 
qu'on a pour elles... que la saveur d’une pulpe 
est dans la bouche et non dans la chose mangée, 
comme les beautés de la nature sont dans les 
yeux qui les contemplent.» Bref, l’auteur oppose la 
philosophie de Kant et de Hegel, l’idéalisme su- 
bjectii{ au grossier matérialisme de Bombance et 
des Bourdes. Mais ce système ne peut guère passer 
pour une solution sociale. C'est de l’ individualisme 
à tous crins, de l’égoisme transcendant, qui ne 
sauralt contenir le débordement d’un socialisme col- 
lectiviste, barbare, enfantin et inexact, comme celui 
que suppose notre jeune Milanais. 


& 
* * 

M. F. T. Marinetti n'a pas dégagé très nette- 
ment la morale de son tumultueux drame. Je sais 
bien que Sainte Pourriture a le dernier mot. Toute 
cette mangeaille finit en fumier, mais, cela, nous 
le savons déjà depuis que le monde est monde. Le 
bonheur n’est pas dans notre ventre, nous ne l'1- 
gnorons pas. Mais où est-il? Le cerveau ne donne 
guère le bonheur. Il apporte des joies et des dou- 
leurs comme l’intestin; les unes et les autres sont 
souvent méme plus vives. Pourquoi en ce concert 
trop digestif, n’entendons-nous pas la voix du coeur? 
Ce muscle génère les sentiments et il donne une 
vie rouge à l’Idéal. Marinetti semble l’avoir oublié, 
ou, plutòt, il n'a pas pensé à nous montrer un jour 
l'’humanité meilleure, et moins infortunée, quand elle 
sera « organisée » enfin. 

Un jour viendra, espérons-le, où toutes les classes 
auront leur part dans le festin social; tous les 
organes s'équilibreront, l'homme, n’ayant d’autre maî- 
tre que sa propre harmonie, réalisera tout le possible 
que renferme en lui ce concept à la fois physiolo- 
gique et sociologique: l’exercice de nos fonctions 
accordées entre elles et l’harmonie'des classes tra- 
vaillant ensemble. Voilà le vrai socialisme, celui des 
philosophes. Il est vrai que ce n'est pas comme 
l’aulre, celui d'Estomacreux — pour prendre la for- 
mule du poète milanais — un tremplin électoral. 

En somme, malgré les erreurs et les secousses, 
nous nous avancons péniblement vers cette société 
future, nous n’atteindrons sans doute jamais le but, 
mais nous nous en approcherons toujours plus. Én 
tous cas, je ne vois pas que depuis l’avènement 
de la troisièéme république, l’intellectualité, l'art, 
l'amour aient perdu leurs droits. Bien au contraire. 
Rappelons-nous que le vrai roi Bombance, ce n'est 
pas le socialisme, mais Louis XIV, l'homme qui 
posséda, au dire des médecins qui firent son au- 
topsie, l’intestin le plus long. Que de plats y furent 
engouffrés! Il en mourut. Et voilà un historique 
symbole des excès de l’assiette au beurre. 

Mais laissons la parole au jeune Rabelais italien. 
Il fait chanter un joyeux «de profundis» à Sainte 
Pourriture sur les corps inanimés mais bientòt re- 
naissants de Bedaine (le prétre) ét de Bombance (le 
Roi). En voici un verset: 

« C'est moi qui accouple les fleurs obscènes, plus 
chaudes et désiderantes que des vulves! Et je me 
naissants de Bedaine (le prétre) et de Bombance (le 
composition d’un cadavre, dans le sourire d'un 
enfant et dans le hurlement d'une tigresse en 
rut!... Quand je parais, le rythme de la vie s'ac- 
célère frénétiquement, et la Destruction hate ses 
ravages! Ne dites pas: «Nous mourrons demain... 
Je vis! J'étais mort!» Mais dites plutòt :«Je suis 
une parcelle du cadavre éternel et vibrant de la 
nature | » 

Le livre se termine par le triomphe du vam- 
pire et d’Estomaceux. 

«LE VAMPIRE, se réveillant un instant pour con- 
tinuer à réciter sa legon. 

« D'age en dàge, la race des Bourdes va perfection- 
nant ses màchoires, dans l’art de s’entre-dévorer, 
avec une grandissante agilité. 

« Voilà le seul progrès possible 

ESTOMACREUX 
Maàchons le Roi © 


porteur de lois; 
màchons Bedaine (le prétre) 
farci de chaînes! 
SAINTE POURRITURE 
« Et machez-les donc! Cela ne calmera pas votre 
appéetit. Et vous n'aurez pas une once de bonheur 
de plus! Le Bonheur est ailleurs! (Avec un grand 
geste vers l’horizon.) Ptio! Ptio! Réveille-toil... (En 
désignant le cràne broyé de l’Idiot.) Veux-tu manger 
cette blanche cervelle imprégnée d’azur? 
LE VAMPIRE 
« Non, elle me dégoîte... comme les autres, petite 


mère!.. Et j'ai fait une indigestion de Bourdes..... 


Je suis.... fatigué. (Il s’endort.) » 

Cette conclusion pessimiste n’est faite pour sati- 
sfaire ni les sociologues, ni les politiciens; mais 
elle est la revanche des idéalistes pressés qui 
trouvent que le règne de la Beaulé est aussi long 
à se réaliser — sinon plus — que le triomphe 
définitit de la Justice. 


Jules Bolis, 


Dalla Renovation Estetique: 


Le «Roi Bombance », que publia voici quelques 
mois notre confrère et ami F.-T. Marinetti, est une 
tragédie de haute satyre qui participe de Shea- 
kespeare et de Rabelais. Il en faudrait donner une 
longue et détaillée analyse pour en faire sentir 
toute la portée essentiellement actuelle. Le roi 
Bombance est combattu par ses cuisiniers qui à leur 
tour sont vaincus par le peuple symbolisé par un 
certain Estomacreux et les Bourdes, mais la Mort, 
la Pourriture, le' Vampire s’emparent du tròne du 
monde et toute révolte est vaine, et sainte Pour- 
riture conclut: le bonheur est ailleurs!!! et le 
sang coule, rideau de thèatre, closant la tragédie. 
En gros tel est le sujet, éternel cercle vicieux 
des nations, acceptation de la hiérarchie Bom- 
bance, usurpation des chefs tenant la cuisine ou 
anarchie populaire dont le sang et la mort sont 
l’imposante apothéose. Il faudrait s’ apesantir sur 
les types admirablement trouvés, voici au total leurs 
noms étranges et suggestifs: Père Bedaine, Va- 
chenraget, Poulemouillet, Estomacreux, Anguille, Al 
kama, l’Idiot, Massue, Requin, Gueuleton, Butor, 
les Bourdes, etc... 

Anguille n'est autre chose que Gavroche, il pò 
tille d’esprit, d’à-propos, d’improvisation satirique 
et joyeuse; il dit du Père Bedaine: «On le dirait 
enceinte, ah! son ventre oscille, son ventre lui 
échappe d’entre les bras, et: quels brasl... on di 
rait des jambonneaux!...» Crouton, autre gavroche, 
riposte: «Je te jure que son ventre est détaché 
de lui, c'est sa brouette è provision» et Anguille : 
«Il a l’air d'un esclave qui porte son maître dans 
ses bras pour traverser le gué d’un torrent im- 
petueux ». * LA 

L’Idiot, qui personnifie le Poète, est non moins 
verveux et lyrique, Dans un discours aux Affa- 
més, il leur parle de l’Idéal: « J'ai vécu cent ans 
au Manoir de l’Impossible; cent ans avant d’attein- 
dre au continent des Bourdes! C'est un palais aux 
mille portes d’airain rouge qui tonnent d’heure en 
heure comme des marteaux sur l’enclume, machant 
et pilant le silence éternell C'est un palais orgueil- 


leusement cramponné au bout d’un promontoire 
maudit! Ses tourelles véhémentes, toutes chevelues 
d’étoiles sont couchées à la renverse comme des 
tètes épouvantées... et néanmoins le Manoir brave 
héroiquement face à face l’ Océan illimité et les 
soleils déments qui, tous les solrs, le menacent 
d'un grand geste rouge avant de quitter l’horizonl 
Durant la nuit, le palais boit è pleine gorge de 
tous ses souterrains, par ses mille et mille fe- 
nétres gloutonnes, la plénitude furibonde de l’'Océan 
avec ses lourds ricanements et ses sanglots ton- 
nants!... Parfois d'un coup de reins, l’Océan sou- 
lève jusqu’au ciel son dos cerénelé de caméléon 
colossal, tout ruisselant de braises violettes; puis 
il développe monstrueusement son cou et son mufle 
de fumée dans la hauteur de la tourelle suprème, 
et plaque enfin un grand baiser noiràtre sur la 
sublime vitre d’or en le flicflac rebondissant de 
ses lèvres épaissesl... C'est ainsi que chaque nuit, 
l'’Océan s’'empare du Manoir, ondoyant lourdement 
son ventre multiforme de cétacé dans la profon- 
deur retentissante des salles immensurablesì... ». 

Mais l’attention donnée è l’Idiot par les Affamés 
est bien vite enlevée par Estomacreux qui veut 
condamner l’ Idiot è mort «pour avoir» détourné 
l’Estomac des Bourdes de toutes les lois intesti- 
nales ». Il serait trop long de suivre les aventures 
du «Roi Bombance » mangé par les usurpateurs et 
revomi . par eux. Estomacreux n’en pouvant plus 
le rend enfin à la lumière dans le quatrième acte 
dédié à «Sainte Pourriture », 

M. Marinetti est un ceréateur inattendu et sin- 
gulier, son verbe abonde en pittoresque et en ima- 
ges; il déroule sa grande toile qui serait à la fois 
de Tintoret, de Doré et de Goya, avec une désin- 
volture toute naîve et toute grandiose. J'aime la 
construction de sa tragédie et j'en aime beaucoup 
la liberté et la vie; il excelle à dire avec force: 
«O ma cithare pàmée d’amour, je ne caresserai plus 
l’échevelement de tes cordes brùlées d’orage et de 
luxure; je me souviens encore de tes beaux rires 
stridents quand je tàchais de vriller de la logique 
dans ta tète en tournant violemment toutes les 
clefs de métal qui modèrent ta folie discordante », 
Il abonde en trouvailles si ingénieuses  qu’elles 
pourraient bien étre le génie. D'’aucuns lui font le 
reproche d’écrire à la diable sous le fouet de sa 
violente improvisation... Ce ne saurait éètre un re- 
proche, puisque nul ruisseau n'est sans pierres, 
et plus est puissant le torrent, plus il charrie de 
détritus; mais il est beau d’étre un torrent et de 
peindre en trempant sa brosse dans le safran des 
aurores et le carmin des crépuscules. C'est une 
ceuvre en vérité toute cerépitante que ce «Roi 
Bombance » et si des encens noirs s’enroulent è 
ses derniers feuillets, on en garde comme un 
éblouissement de force jeune et innombrable qui 
élève l’ouvrage à l’importance d'une découverte. 

On -peut tout. attendre d’une imagination si fé- 
conde en évocations et en peintures, car elle brille 
comme un diamant aux mille facettes où le soleil 
ardent se multiplie éblouissamment. 

Parmi la monotonie puérile du petit art de sen- 
sations qui actuellement sévit en littérature com- 
me en peinture, la fresque du «Roi Bombance » 
s'impose et persiste, grandiose et magistrale. 

Emile Bernard. 
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GIOVANNI PASCOLI 
di EMILIO ZANETTE 


premiato nel III concorso di POESIA. 


Siamo abituati, parlando di un artista, a considerarne 
non la facoltà espressiva che è l’essenza dell’arte, ma la 
materia esteriore, non il soggettivo che lo individua ma 
l’oggettivo che lo confonde. Diciamo altri, poeti « descrit- 
tori » intendendo quelli che sì occupano delle cose sensibili 
come del duomo di Milano o della luce di luna — altri 
«narratori» che lavorano sopra un oggettivo storico, come 
la guerra di Iroja e le geste di Garibaldi — altri « ero- 
tis1» che scrivono d’amore, e così via: luce di luna, guerra 
di Troja, amore, che servono per farcene conoscere l’arte ? 
Servono quanto il sapere di tutti costoro, quando nacquero 
e dove morirono — ci dànno delle classificazioni, degli 
elenchi, dirò più volgarmente e meno italianamente, dei 
ruoli di poeti, non mai le loro fisonomie estetiche. Dire, 
per esempio, che il Pascoli è cultore della poesia Ducolica 
e georgica è dire una banalità; perchè, presi a sè, questi 
aggettivi non esprimono un'arte ma una materia bruta, 
presi in senso storico, cioè riferiti ad altri poeti che si 
occuparono di campagne e di prati, di capre e di cavoli, 
rilevano non la genialità, l'originalità, cioè l'arte del poeta 
romagnolo, ma il suo confondersi almeno per un verso 
con l’arte altrui, cioè la sua mancanza di originalità — 
bel complimento! Allo stesso risultato, con tal metodo, si 
arriva quanto al « pensiero» del poeta; divisa la poesia 
astrattamente in poesia, mettiamo, descrittiva, narrativa, 
amorosa e di pensiero, il Pascoli trova anche un posto 
ira 1 poeti «di pensiero» poichè egli mette in versi del 
pessimismo secondo un critico illustre, il Muret, o del- 
l'ottimismo, secondo un parimenti illustre professore, Vit- 
toro Clan: il critico d'arte però studia in un poeta non le 
opinioni, ma le intuizioni di esse, non il «pensiero » ma 
la parola — anche questa determinazione dunque è buona 
solo per gli elenchi e per i ruoli. Sicchè seguitando per 
eli amminicoli della classificazione, si otterrebbe un Pa- 
scoli (ahimè, non vorrei dirlo!) squartato in una specie 
di quaternario poetico: un Pascoli, cioè, intimo, un Pascoli 
georgico, un Pascoli sociologo e un Pascoli cosmologo — 
e lil Pascoli propriamente poeta non si avrebbe! 

Io non intendo affatto di commettere con la mia cri- 
tica una simile carneficina: nè la vita famigliare del poeta 
con tutte le circostanze che la informano, nè la sua cor- 
diale simpatia di uomo per la campagna, nè i suoi principî 
etici e politici .e scientifici si devono pigliare per la sua 
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EMILIO ZANETTE 


(disegno di RoMOLO ROMANI). 


arte, che sarebbe uno scambiare il materiale con l’opera; si 
deve solo tenerne conto in quanto ci si presentino come 
elementi di essa. Per conto mio dunque rinunzio in questo 
lavoro ad ogni classificazione dei «generi letterarî » nei 
quali il poeta possa essersi esercitato; 10 intendo proprio di 
cercare non dei generi ma un genere solo, quello del Pa- 
scoli, cioè, per dare in un bisticcio, un’arte sui generis. 
Tuttavia, come la comodità dell’esprimersi consiglia, adope- 
rerò ancora itermini tradizionali indicanti le categorie este- 
tiche, come bucolina, georgica, poesia civile, poesia sociale, 
poemi, poemetti, odi, inni; i guali termini, vuoti d’ogni va- 
lore scientifico, non rappresentano nè significano se non 
raggruppamenti empirici di opere letterarie formati per ac- 
cidentali approssimazioni. O 
vPa 

Montiamo il primo scalino. Prima di vedere quale sia 

l’arte del poeta, mil occorre e mi piace accennarne l’ambito, 


a così dire, esteriore. Opina talun critico ch’essa sia limi: 
tata e che al poeta restino molti aspetti di essa da rive 
larcl; chi così scrive non gli fa, neanche se lo creda, un 
complimento e non giudica a modo. Un poeta, intendia- 
mMoci, non cessa di essere tale se invece che sbottarla, 
dico banalmente, a barili, ci spilla la sua poesia soltanto 
a decilitri, se invece di possedere quel famoso pindarico 
impeto «monte decurrens velut amnis» ha un semplice 
filo, purchè chiaro, serenissimo, filo di acqua — poichè 
l'arte non si misura, come l’acqua potabile, a metri cubi. 
Ma quanto al Pascoli, un poeta. il quale crea una visione 
esclusivamente sua della famiglia, crea un’intera psicologia 
der bambini, degli uccelli, della vita agreste, della natura. 
inanimata; che crea a sè una visione sociale e una visione 
cosmologica, questo poeta ha veduto e ha mostrato un 
bel pezzo di mondo — egli è un esploratore da tenersene. 
«ta 
La famiglia del Pascoli è più di morti che di vivi: 
due sorelle delle quali una, Maria, è la carissima sua com- 
pagna, ne sono con lui l’avanzo desolato. Dopo l’assassinio 
del padre, tragedia prima, le altre tragedie, cioè la morte, 
ad un anno, della madre, e, successivamente, di varî fra- 
telli, hanno scavate nello spirito del poeta ferite profonde 
di dolore che egli venne sfogando in una serie di espres- 
sioni artistiche fra cui parecchie di una «felicità indiscu- 
tibile. La visione dell’immane sventura si attua in lui con 
quegli elementi espressivi d’imagine e di sentimento che 
sono la sostanza di tutta l’arte pascoliana. Vi si trova già 
col suo tono caratteristico tutta l’etica a così dire angelicata 
dei Primi Poemetti. e. dei Canti di Castelvecchio: la voce 
del poeta e dei suoi esce dalle povere gole accorata, non 
rosa, non mai irosa, e quando tenta di essere tale, l’espres- 
sione: accilecca. Cosa dicono i due versi 
oh! d’un pianto di stelle lo inondi 
quest’atomo opaco del Male! 
niente, perchè. non sono l’arte del Pascoli; ma quando il 
padre assassinato, morendo, prega Iddio e unisce in una 
comune benedizione i suoi figliuoli col suo assassino, al- 
lora. dalla. penna commossa balza una terzina stupenda: 
che sia felice; fagli le vie piane, 
dagli oro e nome, dagli anche l’oblìo 
tutto.... ma i figli miei mangino il pane. 
Di eguale suggestività la voce materna 
‘voce stanca voce smarrita 
che trattiene il poeta dal suicidio, che in lui oppresso 
dalle sventure e stretto dal bisogno, attutisce col monito 
cristiano le acerbe amarezze, le momentanee ribellioni. 
Tutta questa lirica di famiglia esprime dunque la mitezza 
del poeta ed è un elemento della concezione eucaristica 
dell'universo che gli si svilupperà nelle creazioni succes- 


sive. Le figure che formano questa famiglia hanno tutte 
una espressione altamente morale: il carattere della madre 
come quello del padre, dei fratelli come delle sorelle 
esprime, ispira, insegna rassegnazione. Non è buona sol. 
tanto la madre; tutti sono buoni! Margherita che mentre 
nella cameretta | 
vana 
l'ombra formicolava di paura, 

andava al letto dei fratelli minori «soave e piana» per 
calmarli e farli dormire; Giacomo, il maggiore di tutt: 
che può dire di sè: 

destinai de’ pani 

il più piccolo a me ch’ero il più grande, 
non differiscono da quelle due superstiti fanciulle che sulla 
sera dopo aver tutto il giorno, senza mormorare, aguc- 
chiato : 

dicono, ora, in ginocchio un po’ di bene; 
nè dà lui, il poeta, che da ogni verso de’ suoi volumi 
invita gli uomini a benedire con parola che «potrebbe 
essere di odio e è d’amore ». Ora tale mitezza etica che 
st fonde in emozioni spesso vivissime e dà a tanti cuori 
rappresentati la voce supremamente una di un cuore solo, 
trova la sua significazione correlativa nel tono della pa- 
rola, nella materialità dell'elemento acustico: la parola del 
Pascoli non tuona e non grida, essa mormora, essa bi- 
sbiglia con la devozione della preghiera detta a bassa voce; 
chi recita le sue poesie alzando la voce le guasta; si 
sente che quasi dappertutto sono morti. che parlano, ta- 
luno anche 

per dir tante cose e poi tante, 

ma le parole poi finiscono in un soffio — «quel soffio 
di voce», come dice il poeta, che ci richiama il tenero 
«obmutescit» dell’Agnello vaticinato da Isaia. 


Pu” 


Si può domandare: tale affettiva mitezza che i morti e 
i vivi parenti del poeta dimostrano, è ed era in loro o 
solo nel poeta? Ma la domanda è, rispetto all’arte del 
nostro, oziosa; sia e sia stata (com’è credibile) in loro, 
essa è però intuitiva nel poeta perchè informa tutta l’o- 
pera di lui. È in lui la facoltà estetica del mite senti- 
mento e quindi: della mite. parola, che lo esprime; per 
tale facoltà appunto egli ha potuto evocare un mondo 
fanciullesco così ricco e così intensamente espressivo; per 
essa anche ha potuto riuscire a crear molte ‘psichi e 
nessun’ volto; molte etopele e nessuna prosopografia. Lo 
vedremo subito; una moltitudine di particolari realissimi 
colti e resi con tocco delicatissimo riguardano appunto la 
puerizia e l'infanzia. Il morticino che non ha potuto met- 


L 


tere «le scarpe d'avvio» fattegli da mamma la quale iu 


filato per esse «sei notti e sei dì»; il bimbo che dorme, 
sognando dopo i pii discorsi materni 
i rami d'oro, 
gli alberi d’oro, le foreste d’oro: 
o l’altro che «piange, il piccol dito in bocca» e intanto 
I canta una vecchia, il mento su la mano; 
il malatino abbandonato che mentre la Vergine gli va 
dicendo: è finito il tuo dolore —, sospira il sonno sul 
caro seno di mamma e «va, desolato, in Paradiso»; lo 
scolaretto che, metaforico agricoltore, 
ara bel bello, 
‘guida l’aratro con la mano lenta; 
semina col suo piccolo marrello, 
e quello che legge nel suo pur metaforico «campetto » 
bianco di grano nero in lunghe righe; 
i due fratelli che azzuffatisi «con stupor dei tigli» sì 
dicono «parole grandi più di loro» e la mamma li ca- 
stiga a letto e poi, ritornata nella camera, 
buoni oltre il costume 
dormir li vede l’uno all’altro stretto 
con le sue bianche alucce senza piume; 
e il buon Valentino « vestito di nuovo » che, mancando alla 
mamma. i denari, è rimasto senza scarpe 
nudo i piedi come un uccello, 
sono figurine le quali nei varî atteggiamenti ritraggono 
sempre lo stesso carattere etico che informa la famiglia 
pascoliana: i bimbi sono tutti «buoni»: buoni, intendia- 
moci non a così dire intellettualmente ma affettivamente, 
non chiamati tali ma tali rappresentati e sentiti dal poeta; 
molto diversamente buoni insomma da quei famosi 
spose e mariti, popoli e troni 
di cul parlava in una celebre «cena» Giovanni Prati — 
il quale pare che qualche volta avesse voglia di ridere! 
Ma la loro mite affettività che richiama sempre così 
da vicino l’indole del loro artista creatore è ottenuta gene- 
ralmente con una visione complessa: non c’è mai il bimbo 
solo — accanto alla figura di lui c'è sempre un'altra figura 
che la completa o la illumina; una mamma, una nonna, 
un uccellino. Una mamma che «nel vespero vermiglio » 
(ho già accennato questo motivo) dice al figlioletto, mo- 
strandogli il cipresso oro oro fino : 


così fatto è lassù tutto un giardino; 


una mamma che ritorna (e ritorno anch'io al già detto) 
nella camera ove sono i fratellini castigati, col lume 
velato un poco dalla rosea mano 
e vedutili l’uno all’altro stretto, 
rincalzò con un sorriso il letto; 


una mamma che compone il «morto giovinetto» suo fi- 


finchè 


glio nella cassa ma prima lo pettina, adagio, per non 
fargli male. Una mamma dunque — o anche una nonna: 
canta, presso il letto dell’orfano, «il mento sulla mano »; 
ammira il nipotino che scrive «piccolo aratore» e che 
legge «piccolo mietitore»; e alla nidiata che le chiede, 
dopo il rosario, le novelle, dice («ell’è pur buona») 

la più lunga, la più bella 


ciondolare 
ià comincia una testina; 
ue sonnecchiano....; 


e in mezzo ai «biondi corimbi» quel capo d’argento par 
che dica ds 

col tremito, dimbi 

sì, piceoli, sì; 
e col suo tremulo «sì» assiste il bimbo ammalato in cam- 
bio del quale offre e da la sua vita. Anche, ho detto, 
un uccellino e farò subito vedere. 


sta 


Queste figure buone, sempre buone, solo buone, tutte 
buone di genitori, di fratelli, di mamme, di nonne, di 
fanciulli, di bimbi, di morti e di vivi paiono ripetersi con 
tale carattere psicologico nel mondo degli esseri irragio- 
nevoli ed inanimati. Il poeta ha comunicato se stesso non 
solo alle psichi umane, ma. altresì agli animali ed alle 
cose, cioè è penetrato, come Neast dice, nel mondo 
subcosciente e ne ha tratto voci molteplici di esseri, ignote 
al nostro orecchio, postille di anime impenetrabili alle 
nostre pupille. La famiglia degli uccelli è quella di cm 
il poeta ha particolarmente saputo plasmarci le.psichi con 
la proiezione od oggettivazione della sua visione famigliare 
ed etica sul loro mierocosmo, onde gli uccelli sentono e . 
perciò si esprimono come le persone pascoliane e quei 
pulcini non sono per nulla dissimili dai bambini che noi 
abbiamo già veduti, e c'è fra loro le stesse mamme e 
gli stessi babbi buoni, miti, provvidi, generosi, laboriosi 
ora lieti ed or accorati, ma non mai troppo lieti nè mai 
irosi 0 piagnucoloni, che dal Pascoli già abbiamo impa- 
rato a conoscere. 

Notiamo, ora! L’'uniformità etica e affettiva di questo 
che ho chiamato microcosmo, mentre è tutta, come ho 
osservato, del poeta, non ne fa scapitare la realtà ogget- 
tiva: 1 tocchi che dei piccoli esseri aerei determinano il 
costume esteriore, le voci, 1 voli, tutto quello che non s'in- 
terpreta con l'occhio interno ma sì coglie con l'esterno, 
tutto vi è ritratto con tale verità di rappresentazione che 
rasenta ì1 documento; e tale coerenza nella parola del 
poeta fra il loro interno e il loro esterno dimostra l’unità 
e perciò la vita possente della visione. 

Tale realismo arriva per le voci fino alla onomatopea 
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— al «videvitt» della rondine, allo «scilp» del passero, 
al «tac tac», al «tin tin», al «fine fine», peggio ancora, 
allo «Zzisteretetet», peggio che mai, al «tellterelltellteli- 
telltell» di capinere, di pettirossi, di fringuelli, di cingal- 
legre, elementi che fanno saltare a talun critico nasuto 
la mosca al naso e che io trovo profondamente inerenti al- 
l'arte pascoliana che essi esprimono spiegano e completano 
come l’ultimo tocco dato alla rappresentazione, come il dis- 
solversi vero e proprio del vocabolo nell’espressione che lo 
distrugge e lo oltrepassa per emergere dalle rovine di 
esso. Sono esempi classici sotto questo rispetto « The ham- 
merless gun» dei Canti di Castelvecchio e «La Cincia » dei 
Primi Poemetti, nei quali la vita degli uccelli entro un 


bosco è resa con un’impressione sintetica di suoni e di 


atti immediata: si vive nel bosco insieme col cacciatore, 
si diventa anzi il cacciatore stesso giungendo a quell’i- 
solamento massimo dal nostro mondo di lettori, dal nostro 
10, dopo il quale non si avrebbe più l’arte (ch’è impres- 
sione riflessa e relativa) ma la diretta impressione delle 
cose cioè la distruzione dell’arte : 
E me segue un tac tac di/capinere, 
e me segue un fin tin di pettirossi, 
nn zisteretetet di cincie, un rere 
di cardellini. Giungo dove il greto 
s'allarga, pieno di cespugli rossi 
di gridii, pigolii, scampanellii, 
che cessa a un tratto. L’hammerless m'ha visto 
un fringuello, che fa: zitti! sì7 sè; 
(stî sti è nella lingua dei fringuelli 
quello che husch o still, o Percy, in quella 
di mamma: zitti! tacciano i monelli...) 

Tutti colt dal vero i seguenti particolari di un solo 
uccello — la rondine; particolari di voci e di voli: s'avanza 
il temporale; nell’apprensivo silenzio che lo precede 

rondini ad ali aperte 
fanno echeggiar la loggia 
de’ lor piccoli scoppi; 
un uomo s’'avvicina alla spiaggia del mare, 
ma lui vedendo, ecco di subito una 
rondine deviò con uno strillo. 
Ch’ella tornava; 
è dunque primavera e i passeri, nostri casigliani, tornando 
dalla città ai campi vi trovano, venuta d’oltremare, 
trovano, te, che scivoli, che sbalzi, 
rondine, e canti 
ed è un verso che vola come una rondine veramente ; 
vola anche il seguente, simulando con l’agilità di una tri- 
plice arsi ilanci di altri uccellini: 
I ed ecco 
ch’elle frullano azzurre cinciarelle.... 

Impressioni acustiche magistrali evoca il passero so- 
litario con l’accorta determinazione delle tre note risonanti 
in un sito di raccolte solitudini e paragonate alle tre note 


solitarie evocate sull’organo di un tacito monastero da 
tenui dita monacali : 

di tra un silenzio immenso 

mandi le tue tre note, 

spirito solitario. 

Come impressione ottica, invece, efficacissima è l'ap- 
parizione di una civetta in una grotta: o 

vide due rilucenti Hyllo stateri 

d’oro, nell'ombra, e s'appressò; ma l'oro 
non c’era più; poi li rivide i due 

fissi e tondi nell’ombra occhi d’uccello. 

Ma spesso, come ho poco fa avvertito, la visione del- 
l'uccello si fonde con una visione di fanciullo a cul con- 
ferisce maggior tenerezza. Aggiungiamo alle precedenti he 
pur possono servire, altre citazioni; ecco un ragazzetto 
che studia 1 paradigmi del Curtius : 

povero bimbo! di tra i libri, via 

appare il bruno capo tuo, scompare; 

come d’un rondinotto quando spia 

se torna mamma e porta le zanzare. 
E ancora, anche nei seguenti versi, quelle benedette ron- 
dini insieme con i fanciulli! 

ed era a tutti, l’aurea cetra a cuore 

come a bambino infante un rondinotto 

morto, che così morto egli accarezza 

lieve con dita inabili e gli parla, 

e teme e spera che gli prenda il volo. 

Questi 1 canti, i voli gli atti che il senso intuisce; ora, 
le loro anime, le anime dei piccoli esseri, quali sono se 
non quelle, come ho già avvertito, delle persone pasco- 
liane? ho avvertito, ed ora, appunto, dimostro. Radissima 
e fugace, sì noti, l'apparizione di uccelli rapaci nel mondo 
creato dal Pascoli: la violenza non vi ha libero ingresso, 
e noi vi troviamo soltanto dei passeri, dei pettirossi, dei 
fringuelli, delle cutrettole in comunione di vita con l’uomo, 
talvolta vittime della sua potenza, eppure senza odio e 
senza mormorazioni nel cuore — si lamentano con voce 
piana, a basso, come, nè più nè meno, per portar un 
esempio ovvio, il padre del poeta, morente: 


Tin tin, anche te? che c’invidi 
due pippoli e due gremignoli ?.... 
si viene, tu vedi, da bianche 
montagne, da boschi d’abeti, 
con l’ali, puoi credere, stanche... 
sapessi che fame!.... Sii buono. 


Sì, l'uomo è anche buono e i passeri a sera lo ringra- 
ziano: i ero 


giorno per giorno, rompi tu buono, 
con i tuoi denti stessi il pan secco 


e ne spargi le briciole dalla tovaglia 

ma un po’ lontano, come è nei voti 

di questi buoni tuoi peccatori; 
essi sono dunque dei peccatori buoni, dei ladroncelli e 
lo riconoscono: 


Ahimè! talvolta di noi ti duoli! 
seifgiusto.,.. 


ma troppo severo anche! È una madre o un padre che 


parla così? forse l’uno e l’altro; sono i capi di una nì 


diata o vogliamo dire famigliuola e paiono invocare da 
lui il comune sentimento materno e paterno, con la con- 
fidenza di chi sa che può essere capito: 

or che i novelli tengono i capi 

sotto le alucce, vicino al cuore, 

lo dico, mentre tacciono l'api, 

le mosche, i ragni, tutto: si muore! 

Come, tra parentesi, ben preparato quel «si muore» che 
par detto all'uomo in un orecchio! L'uomo dunque se ne 
va (egli era capitato vicino al cipresso, l’aerea casa dei 
piccoli) e la madre con atto ineffabilmente materno torna 
ai figliuolettt che fanno zitto; — ora è andato, essa dice, 

su, la zampina.... non c’è più, figli. 
Gran confidenza che i bricconi si prendono talvolta! ecco 
come un po’ burlescamente essi riprendono il poeta uscito 
con lo schioppo «inghilese» contro di loro: 


fra i ginepri e’ è un merlo che mi fischia 
E un forosiepe: Eh tu torni.... so dove 
Oh il tuo bel nido, che nemmen ci piove! 


Così, come al principio di questo paragrafo dicevo, il 
mondo degli uccellini vive nelle nostre fantasie senza per- 
dere niente di quella realtà oggettiva nella quale noi, fuori 
del verso pascoliano, comunemente lo intuiamo; vive per 
quella finezza d’interpretazione psicologica onde dall’este- 
riore vita dei piccoli nomadi* dell’aria il poeta penetra 
nell’interiore. Dalle voci varie, dai trilli, dai chioccolìì, 
dai frulli sommessi, dai 
gridii, pigolii, scampanellii, 

dai voli, dal costume, egli indovina — o crea — i senti, 
menti dei cari esseri che ama) e li indovina con tale feli. 
cità, con coerenza così piena che noi non potremmo im- 
maginare quelle creaturine a parlare o sentire in altro 
modo. 


fa 


Continuo a dimostrare l’unità affettiva ed estetica delle 
figurazioni pascoliane. Lo stesso psicologismo fin qui esa- 
minato informa dunque anche le cose — l’inanimato poi 
animandosi riflette la psiche dell’animato, ossia, come sem- 
pre, quella del poeta ch'è del suo mondo l’uno e il mol. 
teplice. Anche le cose, come gli uccelli, come i bambini, 
come le mamme, sono buone, miti, contente del poco, 
generose ad altrui, rassegnate alla volontà della natura; 
anche nel mondo delle cose l’interpretazione delle psichi 
è fatta in accordo perfetto con i caratteri percettibili. 

È noto che il Pascoli lasciò da una parte i «grandi 
soggetti », gli argomenti «nobili» che costituivano i solenni 
repertorî dell’arte accademica, e ha mostrato una risoluta 
attitudine per i soggetti «umili», quelli che le rettoriche 


definiscono ancora materia di stile puramente tenue o, 
tutt'al più, mediocre; per lungo tempo non s'è veduto 
in quelle sue pagine che galli, galline, cani, rondini e 
rondini e rondini, siepi e fiori di campo, case di con- 
tadini, pievi, cacciatori, capocci e massaie, stalle e ve- 
glie «tra il sordo rimastico mite dei bovi», fusi e arcolai, 
ranno, lucerne a olio «pendenti alla fumida trave», gra- 
nate: nessuna faccia d’eroe antico o contemporaneo, no- 
strano od estero — gli eroi son venuti dopo e vedremo 
con che merito — nessuna faccia pulita di cittadino in 
guanti, non poltrone, non luce elettrica, neanche il fumo 
di una sigaretta della regia a centesimi tre, neanche una 
serata di ricevimento..... una miseria! Ciò basta per far 
capire come si sia potuto dare al Pascoli dell’arcade. La 
«grande arte», brava signora, ama i pennacchi e le fan- 
fare e quindi 
intererit satyris paullum pudibunda; 
essa non vuol capire come non è il soggetto che fa la 
poesia, ma il poeta, e che quindi non è nei soggetti la 
miseria ma negli autori, e che quando questi sanno espri- 
mere, ogni soggetto diventa di per se stesso «grande arte » 
sia esso l’umilissima granata cara al bambino 
che viene e la vuole a cavallo, 


o sia la poltrona storica o la omerica lancia «dalla bron- 
zea punta». Il vero è appunto che nella poesia pasco- 
liana anche i soggetti umili sono alta poesia poichè le 
cose vivono e parlano e, come ora ci preme osservare, 
hanno la solita eloquenza mite, serena, rassegnata, spl. 
rante virtù e laboriosità. Proprio quella povera granata 
(le donne contigiate faranno qui alcuna smorfia) assurge a 
dignità di esemplare e di monito etico con la sua ope- 
rosità rassegnata e modesta: 
e in casa tu resti, in un canto, 
negletta qui come laggiù; 
ma niuno è di casa pur quanto 
sel tu.... 
Il poeta la riguarda con l'occhio onde guarda le persone 
e le cose del cuore; per cui essa non differisce affettiva, 
mente ed eticamente da quella sorella buona di lui, Maria, 
i cul occhi 
toccano a pena 
le cose, due poveri a cena 
dal ricco, ignorati dai più... 
Tanto umile e tanto utile e cara — al bambino che la 
monta e alla gallina «che ai costi le sbalza ed i grani le 
invola », mentre nella casa, per suo merito pulita, ella in- 
segna 
ch’ è bella, se pura, la vita. 
Quelle foglioline morte che indugiandosi sul ramo sì rl 
volgono alle nuove, non paiono le ancora vive sorelle del 
poeta tutte intese ad agucchiare o Margherita, la tenera 


morta, che andava a quetare i fratellini paurosi nel loro 
lettuccio, o Giacomo, il fratello più grande, che teneva per 
sè la parte più piccola? 

Noi ce’ indugiammo dove 

nascemmo, un po’, ma era 

per ricoprir le nuove 

gemme di primavera... 


E la lucernetta, al sole che le si vanta, dice altre parole 
se non di umile affetto, come buona sorellina maggiore, 
per il bimbo presso cui una mamma, forse, l’aveva posta ? 


stavo velata e trista 
per fargli il ben non vista. 


Vicino ai buoni fanciulli i buoni vecchi. Il vecchio casta- 
eno sa il suo passato e indovina il suo futuro — perchè 
c'è lì presso un piccone ed un’accetta: dopo la secolare 
generosità di ombre e di frutti, essere atterrato, fatto in 
pezzi, servire al metatello del capoccio, diventar cenere 
per il bucato della massaia; ma esso non legge «l’Avantil» 
ne la «Critica Sociale» e perciò, lieto del bene che ha 
fatto all'uomo, subisce senza lamentarsene la sua immo- 


lazione 
il fusto 


è marcio e non può darsi che ributti. 
Gli dia l'accetta e l’accettino. È giusto. 


Solo prega che si conservi un suo rimessiticcio, ma non 
per sè, o uomo, bensì a tuo vantaggio : 
ti farà le mondine pe’ tuoi figli. 

L’animato dunque in tutta la poesia pascoliana in 
volge compenetra vivifica | inanimato; il linguaggio — 
l'assoluto razionale — serve ad esprimere l’assoluto urra- 
zionale e la natura inconscia vive per tal modo nella in- 
tuizione del poeta in un aspetto originale : dappertutto, nella 
parola dell'uomo come in quella dell'animale e della cosa, 
c'è la voce profondamente affettiva della bontà. L' accon- 
tentarsi del poco, il dare altrui tutto quello che sì può, 
:1 sottomettersi alla necessità della natura sono i senti- 
menti che spirano dalle cose — dico 1 sentimenti non 1 
concetti: un amore intenso universale ci distilla da tali 
sentimenti nel cuore, ci si riempie l’animo di una sincera 
cratitudine verso la benigna natura € il nostro essere in- 
tero si esalta in una suprema e indefinita aspirazione al 
bene. 


+ * 

Il lettore deve seguirmi in questo rilievo ch'io tento 
di dare all’arte pascoliana con l’analisi degli elementi che 
la compongono; mi è ora necessario uscir fuori totalmente 
dalle psichi varie degli esseri ed esaminarne particolar- 
mente le modificazioni esterne per vedere se la coerenza 
rappresentativa che c'è fra uomini, animali e cose sia 
ancora tra essi e le relazioni sensibili in cui vengono rap- 
presentati. Voglio insomma far di proposito ciò che ho 


fatto qua e là indirettamente, esaminare quali impressioni 
sensibili il poeta ci dia. Comincio col rilevare in gene- 
rale la coerenza del sensibile generico col sensibile spe- 
cifico e con l’ultrasensibile ricordando che le sue impres- 
sioni egli ricava solo dalla vista e dall’udito, i due sensi 
che tenendo a distanza i loro oggetti sono più capaci della 
castità, tranquillità, mitezza proprie alle psichi del mondo 
pascoliano, e quindi riescono meno suscettibili della scom- 
postezza e della violenza a cui il gusto, il tatto e l'olfatto 
espongono il soggetto senziente. È ovvio rilevare nel no- 
stro poeta l'assenza totale di impressioni gustative così 
comuni nell'opera dannunziana. La polenda che fa Rosa 
dà impressioni visive auditive € muscolari nitide e ra- 
pide : ! 
stacciò: lo staccio, come avesse l’ale, 
frullò tra le sue mani; e la farina 
cialla com’ oro nevicava uguale. 
Ne sparse un po’ nell'acqua, ove una fina 
tela si stese. Il bollor ruppe fioco. 
Ella ne sparse un’ altra brancatina. 
E poi spentala tutta a poco a poco, 
mestò. Senza bisogno di garzone, 
inginocchiata nel chiaror del fuoco, 
mestò, rumò, poi schiaffeggiò il pastone, 
fin che fu cotto; e lo stacciò bel bello, 
l’ammucchiò nel paiuolo, col cannone 
di pioppo; e lo sbacchiò sovra il tarvello. 
Si vede si ode con nitidezza e rapidità, si ha una im- 
mediata impressione muscolare, ma dove comincerebbe a 
prevalere altro senso la rappresentazione cessa e chi ha 
fame cerca invano al suo naso e al suo palato qualche 
conforto. Un altro luogo caratteristico che mette in evi- 
denza questa atonia dei sensi secondarî, nel poeta, è «La 
canzone del girarrosto ». Impressioni sintetiche visivo-au: 
ditive felici: I 
E già la massaia ritorna 
da messa ; 
così come trovasi adorna, 
s’ appressa : 
la brage qua copre, là desta, 
passando, frr, come in un volo 
spargendo un odore di festa, 
di nuovo, di tela e giaggiolo. 
Ecco in ultimo di passaggio un'impressione olfattiva: ma 
che tenuità e che purezza! non c'è da fare costì per la 
ditta Bertelli. Continuano particolari di circostanza: si ve 
dono delle pentole, delle teglie, un girarrosto — solo non 
si vede e meno che mai si sente olfattivamente l’arrosto; 
nominato, sì, ma come un particolare affatto estraneo alla 
rappresentazione, onde niente di più indifferente per noi 
che sentire poi l'invito finale della docile macchina: «in 
tavola, in tavola». 

Ma più evidente la coerenza Îra spiriti, cose e modifi 
cazioni esterne di esse risulta dalla natura delle impres- 
sioni visive e uditive: «temperanza di vapori» assomma 
le visive — la sordina è tono normale delle uditive; mi 


spiego. Dicendo « temperanza di vapori » ossia modera- 
zione di luci non intendo notare un difetto bensì vera- 
mente un modo particolare o una serie di impressioni vi- 
sive: sono colori il grigio ‘come il rosso e sono luce il 
sole come la luna; significa «temperanza di vapori» che 
oggettivamente i colori nel Pascoli sono piuttosto miti che 
vivaci, c'è più raggi di luna che raggi di sole, le cose 
sono sempre più nelle penombre e nell’ombre che nella 
luce, nei crepuscoli incerti che nei fulgori meridiani; gli 


effetti di luce vi sono numerosi quanto potenti, ma più 


notturni che diurni: «tacitae per ‘amica silentia lunae» la 
quale luna messa alla porta da Enotrio, come si vede, 
rientra in Parnaso con il beneplacito del Pascoli, e ci vor- 
rebbe poco ad accusarlo, come prima di arcadia, così ora 


di stinto - romanticismo... Ma è una luna la sua che non- 


assomiglia a quella di nessuna scuola. Torniamo a noi. 
Il poeta in un meraviglioso lavoro con cui si aprono 1 
Canti di Castelvecchio definì con sicurezza divinatoria 
questa sua facoltà di cogliere effetti di ombre e di lume 
temperato : 
io sono una lampada, ch’ arda 
soave! I 
la lampada, forse, che guarda, 
pendendo alla fumida trave, 
la veglia che fila; 
e ascolta novelle e ragioni 
da bocche 
celate ne l’ ombra, ai cantoni, 
la, dietro le soffici rocche 
che albeggiano in fila.... 

Tutti gli elementi visivi (lampada, fumida trave, ombra, 
cantoni, rocche che albeggiano in fila) e auditivi (novelle 
. e ragioni da bocche celate, veglia che fila) fusi in una sin- 
tesì felice d’impressioni, sono, come si vede, penombre 

e mormorii, semioscurità e tenui soffî. Nella stessa poesia, 
un altro effetto di luce — notturna anch'essa — bellis- 
simo: la lampada 


che sboccia sul bianco, e serena 
sull’ampia tovaglia sta luna 
su prato di neve. 
Altrove sono, come qui, messe a confronto due luci ficche 


e modeste come le anime buone dei morti pascoliani : 


splendea la luna su quel eran lenzuolo 

candido, come, accanto un letto, il lume 

dimenticato... 
Ombre grandi, come si vede, dappertutto, nella stalla, 
nella camera, nella notte lunare e ombre sempre: 

dopo breve ora, tacita, pian piano, 

venne la madre, ed esplorò col lume 

velato un poco dalla rosea mano.... 
Di notte anche quì, in una camerai; e in una camera nella 
seguente strofa: 


egnuno è sorto dal suo giaciglio ; 
accende il lume sotto la trave: 


sanno quei lumi d'ombra e sbadiglio, 
di cauti passi, di voci gravi. 


Si può insomma affermare che su cento descrizioni, no- 


vantanove sono ombre, penombre, lampade fioche e luna 
e che questo è il dominio visivo del poeta in cui nessuno 
lo può eguagliare. Ultimo esempio: 

per tutta la notte s’esala 

l’odore che passa col vento. 


Passa il lume su per la scala; 
brilla al primo piano: s’ è spento. 


Ma le impressioni visive non sono mai isolate; c'è 
un richiamo continuo intimissimo fra l'occhio e l'orecchio 
fra le visive e le uditive, il separare le quali è possibile 
solo astrattamente come le due facce d’una moneta; i 
particolari uditivi dunque devono avere una decisa effi 
cacia sulle impressioni visive e gli esempi ora portati lo 
dimostrano: sbadiglio, cauti passi, voci gravi alutano nella 
penultima quartina l’evocazione del lume sotto la trave. 
In un’altra poesia «il sole e la lucerna» un silenzio effi 
cacissimo attempera l’effetto luminoso: 


in mezzo ad uno scampanare fioco 
sorse a battè su taciturne case 
il sole, e trasse d’ogni vetro il fuoco. 


E ovvio constatare che la taciturnità dà il rilievo a tutta 
la visione. 

Ora esaminiamo le impressioni uditive. In un mondo 
dove l’animato e l’inanimato parlano parole così piane, così 
modeste, così buone di remissiva bontà non potranno natu: 
ralmente udirsi quelle «voci alte.... e suon di man con elle » 
che Dante assordarono alla trista riviera d’Acheronte. Ma 
c'è nella poesia del Pascoli più di un temporale — sicuro; 
e noi vedremo subito com’egli ce li rappresenti. EÉc- 
cone uno: 

un bubbolio lontano. 

Rosseggia l’ orizzonte, 
come affocato, a mare: 
nero di pece a monte, 
stracci di nubi chiare: 


tra il nero un casolare: 
un’ala di gabbiano. 


Nessuno nega che l’impressione visiva è colta con una 
serie di rapidi particolari potentissimamente; ma dov'è di 
grazia, quello che Salvatore Camarrano chiama, con mu- 
sica di Gaetano Donizzetti, «il furor degli elementi»? Un 
bubbolìo lontano, che serve di preludio — detto, non reso, 
non sentito; è dunque un temporale quale potrebbe essere 
percepito da un sordo. Tutti elementi acustici formano 
quello contenuto nei Canti di Castelvecchio; al pastello 
sottentra l’orchestra: rondini che 

fanno echeggiar la loggia 

de’ lor piccoli scoppi; 


sbattere di battenti e d'imposte e canti solitarî di ca- 
pinere: | 
serrano. Solitaria 


s’ode una capinera, 
là, che canta, che canta... 


e la si sente cantare perchè c’è un gran silenzio, non 
detto ma intuito: tutto ciò non è temporale, e quello che 
lo dovrebbe essere, poco esprime: 


chiaro un tuon rimbomba.... 
un tuon sgretola l’aria... 
a scosse 
v'entrano urlando i venti.... 
cresce in un gran sussulto 
l’acqua dopo ogni rotto 
schianto ch’aspro diroccia..., 
Ha il poeta saputo rendere neppure in minima parte 
la violenza «clamorosa» del fenomeno? i suoni sono più 
nominati che uditi: rimbomba... sgretola... urlando... 
schianto... diroccta — esuberanza di vocaboli forti che non 
danno ciò che devono. Ecco ora la chiusa: 
appena tace il tuono, 
(che quando alfin già pare 
fa tremare ogni vetro) 
tra il vento e l’acqua, buono, 
s'ode quel croccolare 
co’ suoi pigolii dietro. 
Chi è? una chioccia sotto l’acquazzone. Ecco dunque un 
temporale dove una sola impressione violenta è resa for- 
temente, mentre tutto il resto risulta, in quanto è vera 
arte, di elementi estrinseci al fenomeno, umani ed ani- 
mali, con la temperanza di suoni ch'è loro propria. 
Tenuità dunque di suoni, come di luci — che non 
vuol dire insufficienza di rappresentazione, ma un certo 
ordine di suoni rappresentati, che si dicono tenui: dove 
non cè tamburi non ci possono essere rulli e del tam- 
buro l'arte pascoliana ne ha tanto poco! Abbiamo invece 
molti pigolìi, sibili, soffi di voci di morti, vocine di bimbi, 
parlottare piano piano di uccelli nelle macchie, sui  ci- 
pressi; e nello sfondo di queste note così basse, così 
moderate, sempre un grande, diffuso, sensibile (se così 
mi posso esprimere) silenzio; anzi tali note mi riescono 
spesso non espressioni definitive ma mezzi di espressione, 
servono cioè a evocare a determinare in noi l'impressione 
del silenzio. Il Pascoli è il gran poeta del silenzio. 
Dei suoni, mezzi ad intuire il silenzio? 
o Giove ha sbagliato 
oppur ci minchiona.... 
Non minchiono ma confermo. Bisogna naturalmente lasciare 
da una parte la concezione metafisica, che non avrebbe 
valore, e fermarci alla nozione empirica che del silenzio 
ha ognuno di noi: una impressione di silenzio si ha sem- 
pre per rilievo, ed il rilievo deve necessariamente essere 


un suono — piccolo fin che si vuole, ma percettibile; il 
sibilo di una foglia che prilla, la mosca che vola, il rodìo 
di un tarlo, lo sfrigolio di una pentola — ma un suono 


ci vuole: 


E dorme nella zana di vetrici. 
la bimba, e gli altri piccoli dormono: 


s'’inseguono al buio con ali 
di mosche i lor aliti uguali. 
Uguali uguali, passano tornano 
con ronzio lieve, dentro le tenebre 
cercandosi; e l’anime ancora 
si cercano, sino all’aurora.... 
E scoppia sul tare del giorno 
l’allegro vocio del ritorno. 
Il silenzio c'è, ma per gli aliti uguali, per il ronzìo, per 
Il vocio — dall’antitesi la tesi. C'è anche nel seguente 
passo ove il poeta apostrofa il suo «buono malato fan- 
clulletto » : 
contento almeno, se per te traluce 
l’uscio da canto, e tu senti il respiro 
uguale della madre tua che cuce; I 
il respiro o il sospiro: anche il sospiro: 
o almeno che tu oda uno in faccende 
per casa... 
C'è sicuro, ma è dato dal respiro, dal sospiro, dalla per- 
sona in faccende: anche qui la tesi dall’antitesi, il silenzio 
dal romore. E così, per terminare, in questi versi: 


laggiù nella notte, tra scosse 

d'un lento sonaglio, uno scalpito 

è fermo, 
il silenzio è squisitamente determinato dal sonaglio e dallo 
scalpito. 

Il quale silenzio, però, non è dato da un solo ele- 
mento, il suono: una sensazione e quindi una impressione 
artistica è sintesi; nell’ultimo esempio stesso sopprimete 
«Iaggni» ch'è una determinazione spaziale e quindi vi- 
siva e avrete distrutto l’effetto uditivo. In un altro passo 
già riferito (e alla più corta e meglio ripeterlo qui) 

ascolta novelle e ragioni 

da bocche 

celate ne l'ombra, ai cantoni, 

là dietro le soffici rocche 

che albeggiano in fila 

gli assidui bisbigli perduti 

nel sibilo assiduo dei fusi 
il silenzio è posto in rilievo dall’impressione visiva di om- 
bra, dalle impressioni di sito © di lontananza: «ai cantoni, 
là dietro....». Un semplice atteggiamento di persona serve 
altrove allo stesso effetto: 

dov’ero? le campane 

mi dissero dov’ero, 

piangendo, mentre un cane 

latrava al fcrestiero 

che andava a capo chino; 
il raccoglimento pensieroso dell’uomo richiama irresistibi!- 
mente il raccoglimento delle cose. L'effetto, nella terzina 
seguente, risulta invece da una duplice relazione spaziale 
in cul è colto un suono unico: 

La casa aveva aperta ogni impannata. 


Passò lontano, ripassò vicino 
lo stridulo fruscio della granata. 


Emilio Zanette. 


(Continuazione e fine al prossimo fascicolo). 


MA QUI LA MORTA. 


POESIA RISURGA 





LIEDS MFELANCOLIQUES 


ra 


È 


Entre nos deux tristesses, 

Moi l’amant, toi la maîtresse, 

Nous contemplant ce soir, ° 

Une douceur s’ est posée, 

Une pure et bonne pensée : . 
Qui l’apporta sans se laisser voir? 


Une bonne pensée blanche, 
Ingénue, et qui sourit 

Dans des langes d’innocence : 
On dirait un enfant endormi... 


Et nous sommes là ce soir 
Tremblants dè le reconnaître: 


Ah! parle bas, respire è peine... 
C'est l’ enfant que nous n’aurons pas. 


II. 


Jai vu des femmes 

Belles comme des iles d’ Orient 

Où le poison se méle à la beauté : 

Sous leurs cieux de palmes et de flammes 
La mort s’ouvre en fieur, en souriant. 
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POESIA 


Maintenant je viens vers le crépuscule 

De ton àme douce comme un village 

De ma terre natale, 

Saine comme les-champs de mon pays, 

Et plus chère que ces calices pleins de fièvre 
M?° est l’odeur de lilas qui réde sur tes lèvres... 


III. 


Jai vu des pays de soleil 
En gardant le souvenir triste 
D’un paysage gris, 

D'un paysage gris... 


Je pensais sous les orangers, 
Devant les aloès et les ifs, 
Aux branches de houx, 

Aux branches de houx... 


J'ai vu des àmes nouvelles 
En gardant le souvenir èmu 
D’une Ame évanouie, 

D’ une ame évanouie... 


IV. 


—- Jeune archer, que vises-tu? 
Je tire è l’oiseau bleu qui porte 
A la princesse un anneau d’ or : 
Le bel oiseau s’ est abattu 

Et voici la princesse morte. 


— Jeune archer, qui donc es-tu? 


Je suis Y Amour, je suis Y Amour, 
CO’ est pour m’ amuser que Je tue, 
Ma flèche t’ attend quelque jour. 


— Jeune archer, pourquoi tardes-tu, 
Si ma chère princesse est morte, 

Si mon oiseau bleu est mort? 

— Je ne tue que les gens heureux: 
Les autres seraient trop heureux... 
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V. 


La plante manquant d’ eau 
Est plus heureuse encor 
Que mon coeur, 


L’eau peut tomber du ciel, 
L’amour n’ en tombe pas : 
A ma soif on tend du fiel, 
L’ eau peut tomber du ciel, 


Celle de qui les yeux 
Etaient emplis d’eau fraîche 
Ne m’a pas regardé, 

Ne m'a pas regardé. 


Elle a coupé la plante 
Pour orner un cristal, 
Et la regarde, et chante... 


VI. 


As-tu toujours autant de peine 
Ce soir que les autres soirs? 
As-tu toujours autant de haine, 
Aussi peu d’ espoir ? 


— Je vois, je vois des colombes, 
JV entends, jentends des rossignols, 
Je vois des lilas sur des tombes, 
Un ciel traversé de grands vols. 


As-tu toujours autant de larmes, 
Penses-tu toujours è mourir ? 
A-t-il gardé son mauvais charme, 
Ton menteur et beau désir ? 


— Je vois, je vois des bateaux blancs, 
Des nuées d’or sur la mer bleue, 
J' entends des choeurs purs et tremblants 
Qui meurent sur la mer bleue... 
I Camille Mauclair. 
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A Dirge over Dierdre e Naise 


FIRST MUSICIAN 
They are gone, they are gone. The proud may lie by the proud 
SECOND MUSICIAN 
Though we were bidden to sing, cry nothing loud 
FIRST MUSICIAN 
l'hey are gone, they are gone. 
SECOND MUSICIAN 
Whispering were enough 
FIRST MUSICIAN 
Into the secret wilderness of their love 
SECOND MUSICIAN 
A high, grey cairn, what more is to be said. 
FIRST MUSICIAN 
Bagles have gone into their cloudy bed. 


Love is an immoderate thing 
What can pity offer it 

Or the changing seasons bring 
To its laughing, weeping fit 

All its heart is aquiline 

And can never be content 

Till it leap to the divine 
Changeless shining element 

That is fed on time’s decay 

And grows brighter while we dim 
What's the merit in love play 
What is there in limb on limb 
What can be in mouth on mouth 
All that, minglins of our breath 
When love longing is but drouth 
For the things come after death. 


W.. B. Yeats. 
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TA VOX 


J'ai poursuivi ta voix dans le jardin des roses, 
O toi dont je rèvais de respirer l’ haleine ! 
Oh! la sentir tiedir sur tes lèvres écloses 


Et devenir le chant du ciel et de la plaîne ! 


Mais ton ombre me fuit, m’ ayant leurré sans tréève, 
Et Je suis seul, ce soir, dans le jardin des roses 
Sans avolr pu surprendre — oh! que la vie est brève ! 


Le parfum de ton coeur sur tes lèvres -écloses ! 


Je n’ entends que le vent dans le jardin des roses, 
Le lointain tintement d’ une fontaine, et comme 
Un Dbruit frais de baisers sur des lèvres écloses. 


L'Amour, dieu de la nuit, rit. de .mon désir d’ homme. 


O ma sceur dont la voix vers les astres s’ élève, 
Reviendras-tu jamais dans le jardin des roses? - 
Tu ne me réponds pas, et je meurs et je réve 


De n’ ètre qu’un sanglot sur tes lèvres écloses ! 


POESIA 





CE PAYS 


Ce pays est si doux qu’ on y voudrait mourir 
Fn écoutant béler, dans un bruit de sonnailles, 
La-bas, près de la mer, les paisibles ouailles 
Qui sentent dans le vent le printemps retleurir. 


On y voudrait mourir dès' les premières roses 
De trop rèver, de trop pleurer, de trop aimer. 
Car il pressent, ce coeur que rien ne peut calmer, 
Qu’ au-delà de la vie est le secret des choses. 


S'endormir è jamais dans le jardin des morts! 

Ne plus entendre au loin la voix vaine des hommes ! 
Mais quelle est done eneor cette ombre que tu nommes ? 
Quel est ce souvenir obscur comme un remords ? 


Oh! ne crois pas tuer le printemps en lui-mème 
Ni dérober tes yeux aux lueurs du réveil ! 

Salue è chaque aurore, en chantant, le soleil! 
Toute la terre est là qui demande qu’ on l aime! 


N’ entends-tu pas béler de desir les brebis ? 

Ne vois-tu pas fleurir cette saison féconde ? 

Fais semblant qu’ il fait clair dans ton coeur et le monde, 

Puis, comme pour danser, met tes plus beaux habits ! 
Stuart Merrill. 


POESIA 


LA PRINCESSE DANS LA TOUR 


Dans sa tour elle attend le fiancé, 

La Princesse au coeur neuf que l’exil a lassé. 
Sur la terrasse fleurie d’espoir 

Elle se penche pour le voir passer, 

Celui qui ne viendra que pour la caresser. 


Elle interroge sa nourrice: 
— Nourrice le vois-tu s’approcher 
L’attendu qui sera plus doux que le péché ? 


-— Princesse, Je regarde et je ne puis rien voir. 


— Nourrice, n’entends-tu pas 

A. travers la poussière des bruits de pas, 

Des chants et des glas? 

— Princesse c’est un soldat. 

Il porte sur la tète un panache de flammes, 

Un glaive sur son flane sonne comme une alarme; 
Les éperons qui pressent son coursier 

Luisent dans le chemin ainsi que deux étoiles. 

— AN! nourrice mon coeur ne bat pas, 

Mon bien-aimé n’est pas un soldat. 


— Princesse c'est une caravane 

De mules à pas lents portant de lourds sacs d’or. 
Des hommes les bras nus gémissent sous l’effort, 
Et des chars ont crié, chargés de pierreries ! 

Le maitre dans un palanquin 

Vous fait un geste de sa main. 

Eceoutez, il dit qu'il apporte 

Tous les trésors du royaume; ouvrez votre porte! 
— AN! nourrice, mon coeur est silencieux, 

Cet homme a de l’argent mais il est vieux! 


— Princesse, cette fois je vois des oriflammes, 
J'entends des trompettes triomphales, 

Les peuples en delire clament sur le chemin, 

Et les cloches des cathedrales ont chanté: Gloire è Dieu! 
Voici notre Seigneur qui vient terrible et doux, 
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Le Roi veut ètre votre époux! 
— AN! nourrice, n’insiste pas, 
Je ne serai pas heureuse avec un roi. 


— Princesse, le soir est tombé 

Et tout espoir s'est envolé. 

Je me penche sur la terrasse, 

Je me penche sans voir passer 

Aucun fiancé, 

— Nourrice, ne vois-tu pas 

Dans la poussièere un beau jeune homme 
Qui marche tout seul en chantant 

Et n'a pour fardeau que ses vingt ans? 


— Princesse, c'est un poéte errant 
Rentrez vite chez votre père; 
Il se fait tard et il est temps... 


— Nourrice Je yeux appeler 
Ce beau jeune homme et lui parler. 


— Beau jeune homme, répondez-moi, 
Voulez-vous ma main et ma foi? 


— Princesse, répond le jeune homme, 

Elle est moins belle que vous 

Celle è qui je fais les yeux doux; 

C'est une paysanne prochaine 

Qui m’attend au pied de ce chéne. 

Mais je l’aime et Je ne dois pas 

Oublier les serments que je lui fis tout bas. 
Alors la princesse se mit è pleurer 

— AN! nourrice, je me marierai 


Avec le bon Dieu seulement, 
Puisque ce petit mendiant, 
Ne veut pas de moi pour amant, 
Et j entrerai dans un couvent! 
Jules Bois. 


LA VECCHIA 


ri a ag TR I. Sola, 
nel suo letto, la vecchia non dorme. Volta rivolta le povere 
ossa, vorrebbe non pensare, ma una fiammolina le sta accesa 
nel cervello che mai non cheta. La testa è pesante, i lombi 
stanchi, i piedi diacci e la fiammolina va e viene continua- 
mente. L’agita una musica che esce dalle finestre di una casa 
vicina; è per questo che non dorme. 

Dice la musica: Bella è la vita quando sotto il cielo 
azzurro si snodano le treccie bionde, quando a passeggiare 
in due lungo le siepi si colgono insieme rose e baci. 

Pensa la vecchia: Ahi! come erano bianche le mie 
braccia, morbido il mio collo e la mia vita sottile!... 

Giunge insieme alla musica uno strisciare cadenzato 
di passi accompagnanti nella visione notturna il molle on- 
deggiamento dei corpi giovani. Si sente, attraverso l’ inseguirsi 
vorticoso delle note, il braccio virile saldamente stretto al 
fianco femmineo; si indovina, sul femmineo petto, morire 
coll’ultimo profumo la freschezza del giacente fiore. 

Ahi! — sospira la vecchia mentre la sua mano passa 
tremando sugli stinchi intirizziti — come mi piaceva il 
walzer!... Tutti i vecchi walzer di Giorza e di Strauss, i 
walzer delle vecchie opere... Vecchia donna, balli vecchi... 
Che strazio questa musica! Potessi solamente appoggiare 
l’altro orecchio contro il guanciale, da uno sono sorda! ma 
dall’altra parte i denti mi fanno male e non soffrono di es- 
sere compressi. Ahi! ahi! i miei vent'anni! Ahi! i miei tren- 
t'anni! Se potessi avere solamente trentanove anni... Felice 
chi ha trentanove anni; la piena forza, la virilità consciente, 
una-donna ancora!... Forse — (la mano, dagli stinchi intiriz- 
ziti, sale paurosa alle desolate devastazioni del seno) — anche 
“quaranta, anche quarantacinque... (le sue spalle erano così 
opulenti a quarantacinque anni !) 

L’immaginazione eccitata percorre una piccola scala 
di numeri... si arresta... par che le manchi il respiro... pro- 
segue, coll’ugola che le trema fra le cartilagini secche del 
collo, prosegue... ah ! 

_ Colpita da una visione orrenda, ossessionata da una 


| apparizione mostruosa — i suoi anni! i suoi anni! — la 


vecchia nasconde il capo sotto le coltri e piange. 


Neera. 


— bb —. 


= 


POESIA 
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LA MOSCA 


I. 


Fiera spiccossi giù nel primo smorto 
barlume dalla livida parete... 
L’omicida dormìa greve, contorto. 
E la mosca l’assalse, aspra di sete; 
fin che il naso diè un fremito, e si schiuse 
l’occhio, oscillando in una sottil rete 
di sangue. Ella feroce il succhio infuse 
in un angolo, in un luccichìo d’acque 
cupe, lungo le palbebre contuse. 
Ma se ne disdegnò tosto, le splacque 
l’acre sapore; e volò via rigando 
il silenzio che più muto ritacque. 
Visitò sale, orti, sporcizie; e quando 
un bue passò, sulla paziente schiena 
s'assise, ove cader suole il comando 
dell’uomo, ove sì dolce è il bere appena 
piombato il colpo : ivi ristette china 
spiando gli orli d'ogni nuova vena. 
Sazia di quella facile, supina 
dolcezza, indi cerconne una più ghiotfa : 
quella che s’erge con la punta fina 
su dal suo fango, e attorcigliata lotta 
con qualche agrezza, e ambigua s’esala 
dal marciapiede quando il sole scotta, ; 
quella che, fuori, appiccica la fiala 
del piacer; quella che riman d’un bacio, 
e una lagrima poi scende e la sala... 
Visitò il miele, la salsiccia, il cacio. 
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II. 


Indi, tratta dal suo vago destino, 
entrò dove sul bianco letticiuolo, 
fra le rose dormiva il morticino. 


Questo dormiva, poi che col suo volo 
fresco la Morte quella febbre ardente 


gli avea sgombrata; dormìa buono, solo, 
con le manine placide, contente 
d’un fiore, con la povera boccuccia 
socchiusa dietro la sua voce assente. 
Sazia ogni sete. Nella lieta buccia 
un’arancia lucea sul cassettone, 
invano... E i suoi giuochi anche, ogni cosuccia 
sua, la frusta, la trottola, un bottone 
d’oro....E tutto giacea come perduto 
nel giro d’un’allucinazione. 
E la mosca entrò subito nel muto 
aer, che ne rabbrividì... Per quale 
via? Cuspidata del sagace fiuto, 
la mosca entrò. Sul placido guanciale 
ristette un poco, la silenziosa 
camera attraversò come uno strale, 
in alto, in basso, in mille sensi, irosa, 
lucida, come a tessere una lieve 
orrida sua malìa da cosa a cosa. 
Poscia sul bimbo piombò dritta, greve, 
sulle piccole labbra stupefatte, 
un po’ socchiuse, come di chi beve, 
ed ei beveva l’aria buona e il latte. 


III. 

Ora ella è quì. Nella svogliata e fosca 
coscienza, odo battere il martello 
sordo del sangue e stridere te, mosca. 

Stridi e ti pasci. Più non mi ribello, 
più non m’adiro; m’abbandono come 
già cadavere al tuo rude succhiello. 

Scacciarti ?.. Un’altra è sempre qui, che ha nome 
pensiero ; un’altra che ha più stridule ali 
sospende gli occhi vividi e l’addome. 

Tu nel sangue e nei fior mesci i brutali 
pasti; dalla fronte umida che pende 
sulla quotidiana opra, tu cali 

nel letemaio. Miti cose e orrende 
in te componi. Ma quest'altra è peggio ; 
più strane compie antitesi e vicende. 

Questa, s io credo, pungemi il dileggio 
suo nella fede; vellica l’ istinto, 

- se l’occhio innalzo, se la bocca aspreggio. 

Punger la sento; ma se mi dò vinto, 
ella, sdegnosa ch’io la riconosca, 
si dilegua in murmure indistinto. 

Ella è Psiche, non più farfalla: mosca; 
non dritto vol, ma turbine e miscela 
di voli e guizzi dentro l’aria fosca. 

Guizza come ago, luccica e si cela; 
da quel che muore verso quel che nasce 
torna, ricuce in una sola tela 

bianca i lenzuoli funebri e le fasce. 


Francesco Chiesa. 
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PALSAGUGIL 


A Yvanhoè Rambosson. 


Entre le jour qui fuit et la nuit qui se hate, 

L’un après l’autre, è l’heure aimable où les sureaux. 
Sourient dans la clarté qui décroit, quand les pàtres 
Ramènent au bercail, lentement, leurs troupeaux; 


Lentement, je gravis le versant des collines 
Portant toujours en moi une émotion neuve; 

Avec avidité, je cherche un point, un site, 

D’où ma soif de tout voir abondamment s’abreuve... 


Mes yeux s’essaient à prendre, è trois lieues è la ronde, 
Les champs et les maisons, les bétes et les gens. 

Je voudrais englober, d’un seul regard, le monde, 

Et le monde finit où finissent mes champs... 


Puis, lorsque j'ai trouvé le point panoramique, 
D’où la vue, è loisir, en épervier, s’élance, 

Sur la vallée où meurt la rumeur, je m’explique 
La vanité du bruit et l’orgueil du silence. 


Albert Boissière. 


POESIA 


IL. 


Noi e’ ineontrammo altra volta in altra 

stagione e portavamo l'altre 

maschere, più ferme, più scaltre. 

Più scaltre a non mentir come facciamo : 

voi lieta in suoni sordi 

un poco come a sorvegliare 

gli echi del riso e i motti lordi 

che il riso accende sulle bocche amare ; 

io stanco più che l’ora attuale, 

sazio di me e dell’altra 

vostra giovinezza e sereno, 

libero come un sazio a un funerale. 
Lieta eravate di una curiosa 

continenza e serenità, 

bella anche in un azzurro sottil sangue 

d’astinenza maliziosa 

che sulle labbre pallide tioriva, 

aspretta e sospirosa, 

una nostalgia d’angue 

tentatore, un sapore di saliva 

non baciata, non saputa, una 

nostalgia di verginità. 

Così ci conciliammo e non mentimmo. 

Io vi fui grato d’aver spento 

in me l’attesa senza odiarvi; 

voi, ilare alla luna 

di quell’idillio senza vento 

sotto la fredda chiarità stellare 

della rinunzia, del riposo, 

ancor faceste senz'amore amarvi. 

Ricordo il mio geloso 

timor di il sangue non mì ridestare. 

Così ci conciliammo e non mentimmo. 

Partiste una mattina con licenza 

del mio ancor geloso timore. 


ARSURA 


Alle soglie vi accomiatal 

col passaporto dell’oblìo e un fiore. 
Vi dovevo la libertà, 

la guarigion del senso, 

dal corruttore femminile incenso, 
dalla .donnesca lebbra e vi baciai. 
Come s’apersero le chiare 

pupille vostre innanzi 

la via della verginità 

che il mondo intatto sotto cieli quali 
più teneri e più schietti mai 

aprile aveva visto dispiegare 

vi gettava: voi metteste l’ali 

verso la pùrità 

del mondo in cerca della vostra 
che avevate sepolto nella chiostra 
della mia conquista ed era 

ignara a voi la sepoltura 

partendo verso la chimera 
rinnovellata a vostra inconscia arsura. 
Buon viaggio. Vidi esitare 

un poco il passo in riva 

al lago ove l’acque in ombra 
sfacevano il turchino in pece 

grigia gelando tutta primavera. 

Un attimo e moriva 

senza l’ironia d’una prece, 

al suo sbocciare la chimera. 
Andiam Joujou; la via del mondo è 


[scombra. 


Come tornaste e quando? Eccoci stretti 
in fondo al buio ove rimena 

larsura che tutte fontane 

delia lussuria attinte in vostra piena 
furia del mondo non placarono. 
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Alla signora Lisa Spada 
omaggio rispettoso. 


L'assenza rese vane 

le forze fredde della sazietà. 

A mano a mano che vi ripensavo 
inconsciamente come a divertire 

il mio superbo ozio, l’ignavo 
impero della libertà, 

dal limbo remoto filtrarono 

della memoria aromi vostri ignoti, 
diabolici aromi e divini 

che mi sentii salire 

le vene ascose ed irretire 

tutta tutta la carne in moti 
balzanti, repentini 

a ogni fiato d’aprile, ad .ogni fruscìo 
di fronda, là giù nel chiuso orto 
ove i rosai non più tocchi avean chiuso 
da vostra lunga assenza 
lor bocche ed era morto 

il sol nel viale sull’uscio 

ond’usciste quel dì della partenza. 
Salìan gli aromi dal mio esser fondo 
tortilosamente a ogni poro 

e la vecchia esca le faville 

al perfido lavoro 

ridava in novi e strani fuochi e mille 
lingue riaprenti ferite 

dimenticate. Il vostro odore, 

pure sol vostro, non m’aveva dato 
mai il morso vivo, il fiotto 

purpureo d’Afrodite 

al cervello d’ora, nè voltato 

il sangue con l’èmpito in cuore 
d’ora, nè rintracciato il filo sotto 

la pelle dell’ intrigo 

folto onde la malìa 





ch’è nel tepore, nel colore 
diafano di vostra carne avvolse 
la mia fredda carne all’ incontro 
primo, in ginocchio sulla via. 
Rinascevate nei meandri 

del labirinto interiore 

per atti impercettibili 

del sangue, mostruosa creatura 
intrusa, tornata all’ incontro 

d’una fatalità oscura 

fuori di me e contro, 

da bande opposte imperseguibili, 
liberticida assurdo mio castigo. 
Rifiutai conoscervi in quella 
maschera del ritorno ; 

mi dissi ebro, ammalato, folle 

e corsì sotto la procella 

al flagello dell’acque 

per scabre forre e pantanose zolle. 
Invano: la rete dell’acque 

nei vortici del vento 

talor formava per inseguimento 
mio, una ambigua larva 
serpentina; limagin serosciava 
come se ardesse in un cachinno enorme 
e Iinnumeri sonagli 

trillassero nella bufera. 

Il rombo del cachinno, dei sonagli 
martellava mie vene e forme 

a mmadi della larva 

ondeggiavan nel vento, nell’acque. 
Kicordo un giorno: il fango 

Sotto la nebbia, sul selciato 
transluceva lamine bieche 

di smorto piombo; io vidi 
Corrermi innanzi ad ogni passo 
nel variar del sasso 

il lampo sinistro d’un riso 

su due labbra in cui era 


nel tondo del muscolo inciso 

il fior del mio sangue versato. 

Il riso, le labbra, la larva 

erano di voi rimbalzante 

dalle misteriose forze cieche 

del senso in violente 

grida di preda: sibilante 

ruppe, rispondendo, con gridi 

non mai uditi, forse di un demente, 
il mio sangue subitamente, a fiotti. 
I cieli piangevano dirotti 

ed io, ad un che venne 

m’incontro eon fùneri penne 

dissi: « esultate chè esulto e ne piango ». 
D’allor ne piango sì che il vetriolo 
di mie lagrime scava solchi 

che rompon la maschera ed atrocemente 
si svela il solo | | 

mio martir; non val che si corchi 

il sol; la notte urla alla foce 

una fiumana torva e il mar respinge 
il flutto che s'abbatte 

in gialle cateratte 

alle sponde, le fende, innonda 

la livida pianura e l’impaluda. 

Io scivolo la sponda 

a poco a poco ed agonizzo al lento 
incanto della morte 

che chiama alto e forte 

e non vuole il cielo si chiuda 

sul naufrago prima che estinta 

sia la fonte della sua arsura 
orrenda. Così spegneremo 

insiem la fonte e l’arsura, 

Madonna ritornata 

con le furie dell’errar vano 
implacata nel vento 

che aveva riportata 

l'angoscia di me vinto a voi più vinta. 
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Dall’ora del vostro tornare 
l'impronta menzogna palese 

sulla maschera nostra, 

s'arrovella in far gare 

e una codarda giostra 

di cieche parole sorprese 

al caso, per noi ingannare. ‘ 
Sappiam la condanna prescritta: 
mai più, mai più liberi, in sino 
alla fine, avvinghiati al ferro 
rovente che scuola le palme, 

a questa lussuria più ritta 

ancor nella sconfitta 

del nostro senso nauseato, 

in queste sorde calme 

del polso che aspetta l’agguato 
del sangue come sgherro 

alla macchia. Arderemo 

di sete senza refrigerio 

con la bocca alla coppa 

senza riposo, chè la coppa 
abbevera di febbre il secco labbro 
e dà bragia per refrigerio 

al fuoco come la fucina al fabbro. 
La tisi dell’arsura, 

bocca con bocca sigillata, 

noi scalzi esalerem per strade 
selciate di solfo; la paura, 
l’unica macabra paura 

mia, è ch'io vi consumi a morte 
prima di me e stla sulle porte 
dell’Ade, fuori, con la mia arsura 
vedova. Niun castigo l’Ade 
serberebbe alla mia 

lussuria abbandonata 

maggior di questa superstite follia. 
Madonna, siete ritornata 

per morir della sete infame mia. 


Marzo, 907, 


Giovanni Borelli. 
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TANNHAUSER PARLE 


Je suis le Pénitent sous la mante des Pluies 

Qui porte ses Péchés au Pape guérisseur; 

J'ai couvert le Soleil de leur morne épaisseur 

Et je marche dans l’Ombre en palpant de la Suie. 


Le chemin des Rochers déchire mes Talons, 
J'avance en regardant dans la Nuit de mes Fautes, 
En vain yaceroche au Ciel le Hamac des Vallons 


Je dors sur les Gravois qui meurtrissent mes Cotes. 


La Brume pend sur moi, linceul de mes Remords, 


Alnsi qu’ un drapeau noîr dont je soutiens la Hampe, 


Et la Lune, la nuit, est le eràne d’un mort 
Qui guide vers VEnfer mes pas avec sa lampe. 


O sentiers du Pardon pleins de buissons touffus 
Où je pleure le sang par les Yeux de mes Plaies, 
Vous mangerez ma Chair de vos Ongles griffus 
Sans que le Repentir renaisse sur vos Claies !... 


Un Jour je descendis aux Gouffres du Plaisir 
Désapprendre è pleurer l’outrance de mes Crimes 
La Femme avec l’ouate étrange du Désir 
M'’attachait au Néant qui peuple les Abîmes. 


Captivé par les lacs de ses doigts enlaceurs 

Et par l’encens sorti de sa lèvre perverse 

J'ai trouvé ses Baisers, les suprèòmes douceurs, 

Et jai dormi longtemps sous leur calmante averse. 


Je me suis enlacé comme un lascif Serpent 

A. son Torse donnant des outres è ma Bouche; 
Sa Hanche fut ma Lyre, et l’on me vit rampant 
(lorifier son sexe entre-ouvert sur sa Couche. 
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Mais lEnnui descendit en mon Coeur fatigué 
Qui se plaignait aux Fers de ma Chair assouvie, 
Et je suis remonté, comme du fond d’un Gué, 
Au triste sentiment du regret de la Vie. 


Jai maudit le chemin qui m’avait amené ; 

Les Regards traversés par des Clartés soudaines, 
Jai reconquis le Jour du Sol où je suis né; 

Ht je surgis, comme une Epée hors de sa Gaine. 


Mon ame fut debout; le Repentir naquit, 

La Faiblesse entraîna mon Vouloir vers les Voùtes, 
Et, Pèlerin du Mal auquel je fus conquis, 
J'entrelacai mes Pas au Chaînes de vos Routes. 


O Vénus! dans mon Sang tes Caresses s’allument, 
Ta Salive a jeté des Serpents dans mes Membres 
Et je veux enlacer ainsi quun Brasier fume 


Cet Univers, plus froid que le Vent de Décembre. 


Damnation! Ta Chair me brùle de son Feu, 
Je vais à toi, malgré le dur Pèlerinage ; 
Je t'invoque, et maudis le misérable Dieu 


Qui me force è gémir de rivage en rivage. 


Enfin que l’Aube d’or montre la Métropole. 

Où le Pontife Saint, pacifiant les Coeurs, 

Son vaste front mitré par les Vastes Coupoles 

Falt tomber de ses Doigts les Repentirs vainqueurs. 


Lorsque sa main, làchant du Pardon les Colombes, 
Rétablira la Paix dans mon étre aboli, 

Je sentirai mon Front ressurgir de la tombe, 

Et ma paralysie emportera son lit, 
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Les doigts de la Clarté m’oteront le Cilice 

Que l'Ombre de mon Crime avait fait ma prison ; 
Je connaîtrai le Ciel bleuissant de délices, 

Je verrai le Repos monter è lHorizon. 


Jaimerai le soleil étreignant la Nature, 
Jaimerai Dieu levant sur moi les Bras du Jour: 
Ainsi que la Forét bourdonne de Murmures 

Je serai l’orgue immense où résonne l’'Amour!.. 


Espoir infatué! Le monde est un Mensonge! 

Je désire la Nuit et ses aveuglements, 

La Chair n'est qu’un instant et le reste est un Songe, 
O Venus! viens à moi, je t’offre mes Tourments ! 


Viens endormir encor le Pèlerin du Monde, 

La Désillusion habite dans son sein ; 

Fais ta lévre plus douce et ta Couche profonde 
Que s’abolisse en toi ce mystique dessein. 


CARGOORIE 


È lamentazione 
Alle fronde: — il Folle 
Puro è morto. — 


In Monte di Salvazione 

— solo. — 

Egli è morto nel sacro recinto 
Della Foresta e nel succédere 

De’ fili d’erba: poca musica, divino 
Incantesimo. 

Solo, ma la Donna la Rosa 
Cadùca dai petali neri 

Con Lui. 


Moriente, redimeva gli uccelli 
Le piante le 

Piétre le tremate 

Vite che sàlgono, tremano 
Salendo nella luce di Dolore. 
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« O laisse tes Baisers tomber sur ma Détresse, 

« Engloutis mon ardeur dans ta Possession, 

< Falis de ton Corps la Flamme intense et vengeresse 
< Où J'anéantirai ma triste Passion. 


« Sois le Cercueil de Chair où je trouve mon Hàvre, 
< Le sol abandonné qui creuse mon Tombeau, 


< 


ai a 


Au Monde détesté ne rends pas mon Cadavre 


< 


Fal 


Engloutis-moi dans ton amour, bràlant Flambeau ! 


« Que ma mémoire enfin se perde dans les Etres; 

«< A leurs illusions, toi qui sus me ravir 

< Ne rends pas cette Epave, 0 fais-la disparaître !... » 
On entendis soudain le Tonnerre bondir. 


Et le noir Pèlerin, courbant sa Téète altière 

Où grondait l’ouragan d’étranges Passions, 

Sentit, comme un Mourant qu’on livre au Cimetière 
Crouler sur lui le Roc des Malédictions. 


Emile Bernard. 


EIA IROSFMAL 


Alla Pietà del gesto deduceva 
La mano cava piena 
Di sanatrice acqua lacustre, 


La Donna l’ha sepolto con i bàlsami 
Nella foresta. 


A sera, un cigno viene con ascéndere 
Lieve di gàmme: 

Si posa 

Su la tomba e, come, 

La cova. 


— Il selvaggio Hyla è passato. — 
— Su la tomba del Puro ha pregato. — 
— Il semplice l’ha calmato. — 


A notte, il Cigno era là. 
Il Cigno bianco dormiva là. 


A. J. Sinadinò. 
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POESIA 


A MADAME LA COMTESSE DE NOAILLES 
A L'AUTEUR DES “EBLOUISSEMENTS,, 


O génies orageux qui flamboyez jadis 
sur le noir groulllement des races moutonnières, 
je vous vois aujourd’ hui ensevelis 
sous les fientes enormes que tous les éléphants 
balourds et tintinabulants 
d’une critique néègre, 
ont déposé pompeusement sur vos tombeaux. 


Oh! l’écho exalte de vos voix immortelles 
pàlit déjà sous le grignottement funèbre 
des tarets littéraires, 

qui s'éternise d’àge en age. 


Le Dante a seul vaincu tous ses commentateurs, 
en renversant leurs colossales bibliothèques 
semblables è des digues, vainement opposées 
à la puissante et lumineuse plénitude 
de son courant majestueux de Niagara ; 
si bien que son poème 
donne encore è mon ame l’éblouissement 


d'un immense estuaire ensoleillé, 


er 


Je méprise è jamais les grimaces crispées 
de ces éerivassiers myopes qui pataugent 
dans leur auge pourrie, 
comptant sur les vingt doigts de leurs pattes fangeuses 
les frénétiques battements des ailes inspirées. 


Compas de la logique, formules de chimie, 
O lugubre outillage de chirurgie critique, 
je fais fi de vos longs calculs infatigables ! 
Vous ne pèserez pas le génie multiforme, 
folàtre et visionnaire, 


de cette femme en feu qui chante pour les astres, 
et dont le corps vibrant semble claquer au vent 
de l’inspiration — comme un drapeau 

sur la hampe raidie d’un orgueil implacable ! 


Que pouvez-vous me dire de sa sensualité, 

de moire déchirée et de brùlant velours, 

qui crépite et froufroute avec suavité ? 
Essayez done d’analyser l’envoùtement 

de son style charnel aux pàleurs levantines, 
la somnolente réverie de ses strophes d'amour, 
chargées d’aròmes violets 

si penétrants, sì doux, que l’on savoure 

à les chanter — les yeux mi-clos — un réve 
de terrasses bariolées sur la mer atfricaine, 

et des tamtams précipités 

de nègres au grand rire éelaboussant de joie... 
et des chansons mourant sur un golfe de sole 
bleuaàtre, dans l’extase d’un vaste soir d’été. 


Voyez plutòt la grace sauvage et raffinée 
dont elle déshabille: éperdument, d’un geste, 
les spasmes inconnus et les Idées torrides 
de son ame qui crie de pudeur et d’effroi, 
ainsi qu'une baigneuse è demi-nue, 
que l’on surprend du haut d’une falaise... 


C'est elle dont la voix charme les rossignols 
dans la chaleur pàmée des soirées printanières ! 
C'est elle dont la voix jaillissante et lunaire, 
se balance parfois dans ses poèmes, 
comme la tige mème des astres partumés ! 


F. T. Marinetti. 
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CA GIULIA 


O fiammate sui monti a cui mi scaldo ! 
Turchine vette su la valle bassa 
chinano il sogno, ed il sogno sorpassa 
la visione in un lampo di caldo. 


Irromper di campane, da lontano 
però che l’alba sorse illividita 
e sfece gli astri nell’arca infinita 
come farina al palmo della mano ! 


Schiantar di rame e fremere di fiumi 
che giù per monti come sonagliere 
squillano! E frulli d’ale avide e nere 
naviganti in un mare di profumi; 


razzi di luce in prismi multivari 
tra greggi, in occhi attoniti diffusi, 
Primavera i suoi orti à già conclusi ! 
Primavera atteggiati è suoi labari | 
Faccie grottesche sorgon come funghi 
ora, nelFombra e nella luce informi, 
e per bocche avvizzite. aride, enormi 


fiatano al vento con sorrisi lunghi. 


Ridono. E scuote! E scuote il riso pazzo 
alberi e cose! Pare il sol si spacchi ! 
Toccano intanto stormi di batacchi ; 
s'erge al suono un demonio alto e cagnazzo. 

Streghe vestite di zampe di gatto, 
adornate di denti viperini, 
accorrono facendo mille inchini, 
in un cocchio scolpito d’oro matto. 

Si fermano. Ora, immobili anche i giorni. 
Tutta una chiarità madreperlare 
giuoca eol sole all'alba, all’annottare 
con la luna che mostra argentei corni. 

Festa degli occhi! Cuori senza spine 
e senza sangue, aperti come sogni, 
largo alla danza! Odore di cotogni 
è già fiorito tra le vostre trine ! 

Ogni anima vecchia si ringoia ! 

Ogni uomo più alto è di sua testa | 
Ride e smascella pure chi calpesta: 
alle fonti del sogno oggi è la Gioia ! 
Enrico Cavacchioli 
Vincitore del II° Concorso di « Poesia ». 
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PROCE 


CENACOLO D'ARTISTI ALL'AVANGUARDIA DELL'ARTE DI FRANGIA 


L’ascension 


(Fragments). 


Le temps entle sans cesse 


L’homme creusa dans sa pensée un trou protond 
béant et noir et si profond que sa raison 
jamais n’est remontée du fond. 


La terre appesantie résorbe avec lenteur 
Les humanités antérieures. 


Gais! Gais! nous naissons, nous voici... 
La maison sent encore tous ceux qui sont partis! 
— Las! Las! sur mon dos, quel fardeau! 

La dalle penche sur mon dos 

Chaque jour un peu plus 

La dalle penche et bientot 

Je serai dessous, sur le dos. 


Et toujours là-bas. 
Le fracas exaspéré du glas 
I si las! 
Assaillant le plafond qu’il ne lèvera pas! 
Qu’ il ne lèvera pas! 
De grands soleils crevés en larmes ! 
De déchirants appels d’alarmes ! 
Des files noires sont passées. 
Les conclusions se sont tassées. 


La tragédie des Espaces. 
Aux cimetières des mémoilres... 
C'est la sempiternelle histoire. 





L'’homme creusa dans sa pensée un trou profond. 
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Mais l'homme est remonté un jour du trou profond! 
N porte l’Avenir du monde dans son front. 


Frères! Frères! J'apporte la loi! 

J'ai trouvé la voie; j'apporte la joie! 
Prétextes è trépas et pàtes è essals; 

Frères! Frères! relevez-vous, je sais! je sais | 


La terre est une volonté 

Dans la totale volonté 

Et nos cerveaux sont de la terre 

Ft nos cerveaux sont la volonté de la terre. 


Encore un effort nous touchons les cîmes. 
Faisons passer le vent sur la fournaise; 
Nous allons renverser les deités sublimes 
Et marchez è pas de géants vers la synthése. 
Frères! Frères ! 
Voici l’àge de lumière. 
Nous serons les murailles vivants des armées, 
Et nous enlèverons les demains triomphaux 

à la pointe des épéees! 

au galop des chevaux ! 

je jette au soleil qui se lève, 

proie promise à nos rèves, 

tous mes espoirs comme des flottes. 
— Aux avenirs je vois des houles de drapeaux 
Je vacille, saoulé d’une joie è sanglots 
Comme une eathédrale au chant des orgues ! 
Je tiens mon coeur, bète en folie, dans ma sènéstre 
et mon exaltation a des fureurs d’orchestre ! 


Frères! Frères! j'ai trouvé la voie 3 
Frères! Frères! j'apporte la joie! 


René Arcos. 
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CENACOLO D'ARTISTI ALL'AVANGUARDIA DELL'ARTE DI FRANCIA 


Frasment de la fuite d’Authrope 


Vai voulu l’excuse et les mieux humains... 
Hourrah! je la sais la mort de demain ! 
Venez, mes héros, chevauchées astrales, 
Venez, je sais la paix des plaines sidérales, 
Ofì déchaîner de cataractes orchestrales. 


Venez! mon coeur se creuse et se gontle et fremit ; 
Venez, tous mes héros, je veux mourir parmi 

La rumeur océanique des harmonies. 

Vous saurez, mes héros, mes dieux, les cris tragiques, 
Des douleurs emportées dans des galops épiques : 
Vous saurez le tumulte orgueilleux de mes flanes 
Hurlant les chansons de la chair è tous les vents 
Et vous saurez les joies plaintives de mon ame: 
Oh! vous! mes heros, jai besoin de vos cris. 

Pour arracher tous les sanglots de mon esprit... 
COreons le calme lourd, banquise de ténébres 

Peuplée d’aveugles mo? è d’ implacables autru? : 
Venez! vous rythmerez le temps qui se detruit 

De 1’ àpre pesanteur de vos marches funèbres. 


Venez! je sens gronder en moi la folie d’art. 

Je saurai les plus-haut où votre epopée méne ; 
Ah! chantez done, la vie n’est jamais qu’un depart 
Et voici fermenter l Essence surhumaine. 


Hélas! jusqu'au réveil bourbeux des Eridans ; 
Jusqu'àè l’inévité remou de chàtiment 

Qui m’enverra garder pour des temps et des temps 
Mes vanités tondues dans la citè maudite. 


Georges Duhamel. 


Fntends le vent heurte aux portes... 


Entends le vent heurter aux portes 
ainsi qu'un pauvre sans logis, 

on dirait qu’ une amante implore, 
quelque miséricorde aussi. 


Le vent stride dans les serrures 

un cri du dernier jugement ; 

on sent qu’ ailleurs la vie s'emmure 
dans la crainte et l’étonnement. 


Il glapit des oisenux de prole 
dans l’air où passent des terreurs, 
des gargouilles de fonte abolent 
dans les impasses en rumeurs 


Voici que se tordent les arbres 
en lamentations, dans la nuit, 
sous la pluie fanve des feuillages 
que l’affolement rend stupides. 


Le vent hurle sous ma fenétre, 
faisant geindre les vieux carreaux, 
ma pensée fuit avec le reître 

en un vertigineux galop. 


Alexandre Mercereau, 


(Eshmer-Valdor) 
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Un SOIL de printemps, par la plaine... Et vous n’ignorez pas non plus, vous qui dormez, 
Que plus pur, et plus grave, et plus fort il se lève, 
Mon pauvre enthousiasme, ò vous dont l’autre rève, 
Le savez-vous, regards tleuris d’ardent espolr, Maintenant descendu sous les pas de la plaine, 
Le savez-vous, fronts libérés, larges haleines, Leur enseignait, vivant, le devoir de chanter... 
Le savez-vous premier soleil qui fonds ce soir I 
Des ruisseaux de santés humaines dans les veines, Votre amour attendait cette fin de journée 
— Kt vous, tous les légers redressements vivants Où voici que mon coeur, fils du vòtre, revit, 
Vers qui se tendent les rais d’or de ce printemps — Où voici que l’éclat du monde resplendit 
Qu’en arriére du jour où vous voiei rainqueurs, Des survivances d’or de vos mortes pensées. 
Des étres chers tombant ont ebranle des cours ha 
Le cours vers lhorizon de tout ce vaste bien 
D'un grand mouvement minutieux qu’éiargit _ Ce soir où tant de choses humbles aboutissent 
La douceur d’une fin de jour toute sereine, Emprunte aux mémes collines le doux desdin 
Emportant du fin-fond des sentes, des clairières, Que copiaient vos voeux d’audace pacifique. 
Tant d’air limpide au cours de leur vie 6bloui, | 
En files, sang nouveau retiuant vers Paris, Ce moment où mes pas sont de nouveau laneés, X 
Les hommes rentrent par les routes de la plaine. Ce moment-ci, vous l’aviez prévu sans “ieandiro. 
Avec l’or elair de mille confiants visages, Il me semble, è ce pre du monde où Je dai 
Des filets de santé par la plaine s'en vont. Reprendre votre effort où vous l'avez lalsse. 
Et, seul, le long de ce retour vers l’horizon, gr SID MER i = R6 ca 
| PRO L’air qui circule tremble è mes Ièvres pieuses... 
Tarde aux veines du monde un pauvre enthouslasme... Ai un i 
Génératrice obseure en sa f01 soucieuse, 
O sursauts patients de tout l’air printanier, De méàme une auvre inachevee y va tremblant... 
td Qui durant ce beau jour vous ètes efforcés, Par la plaine glisse et s’active un tiède sang. 
i C'est l’heure où se répand votre auguste bienfait. 
De sa fragilité claire parons le temps 
® Les rayons butinaient et le soir est venu. Où vous avez jet6 ma vie harmonieuse, 
i — Et il n'ignorait rien, lui qui, l'àme legère, Et d’un front libre ailons son jeune mouvement! 


Chantonnait lè en travaillant, tranquille et nu, 


Le blond soleil, parmi les sentes des clairières... Georges Périn. 
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CENACOLO D’ARTISTI ALL'AVANGUARDIA DELL'ARTE DI FRANCIA 


Fragment 


C'est une rue, avec des arbres, qui descend ; 
La foule qu’ elle tient ne cherche pas de centre; 
Elle a des pores pour que l’air y puisse entrer. 


Sur un trottoir les mouvements sont droits et glissent; 
Le plaisir de durer leur donne des frissons, 
Comme une échine qu’ on caresse et qui se gonfle. 


Ils se fròlent. Chacun, joyeux, de sa vitesse, 
La porte, changeante et vibrante, par-dessus 
Sa téte, comme une créte ou du sang exulte. 


La pente les attire en bas. Quand ils s’arrétent, 
Elle pousse. Quand ils essayent un détour, 
Elle vient par còté, les prend, tètue et douce, 


Et les fait consentir è l’instinet de la rue. 
Ils la trouvent bonne è manger, la pente rude, 
Bonne à couvrir comme une femelle qui rit. 


Mais sur lV’autre trottoir ils se trainent, les rythmes, 
Ils peinent; ils rampent obliquement; limaces 
Dont la trace visqueuse s’allonge et reluit 
Comme une larme que l’effort pleure sur lui. 


La rue a besoin de bonheur. Elle désire 

Que tous les jours, toutes les heures, ses trottolrs 
Descendent pareils è deux chevelures lourdes; 
Que la chaussée aussi soit charnue de voitures 
Qui sauralent comment s’enlacer; que les ruisseaux 
Coulent gras de soleil entre elles et les hommes. 


Toutes les allures se croiraient naturelles, 
Toutes les àmes se croiraient seules et pures, 
Et toute la rue aurait sommeil comme un fleuve. 


Jules Romains. 
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Puisque nous voila 


Puisque nous voila, puisque nous sommes là, 
Assis autour de ce feu-là, 

Et si rapprochés les uns des autres 

Que nous pouvons, les unes contre les autres 
Appuyer nos tétes, 


Immobiliser ensemble nos tétes 

Parce que les veilleuses, on les immobilise 
Pour que sur leur eau stagne et se précise 
L’huile égale 

D’où un peu de lumière émane ; 


Puisque les rèéyes de nos yeux en cerele 
Sen vont danser ensemble en ce feu-là, 

Y vont danser chacun selon son pas 

Mais en s’ y parant des mèémes flamméches, 


Puisqu’autour de ce feu voici nos cours tous nus 
Sans honte et simplement tenant assemblée 
Comme il sied à ceux-là d’une tribu 

Qui ont fait un bouquet de leurs destinées, 


O nous, si réchauffés autour de ce cour chaud, 
Etranglons, étouffons en nous ces chiens voraces 


Que l’ancétre Caîn a laissés dans la race, 
Ces chiens de toute humanité, griffes et crocs! 


Ah étranglons-les, pendant qu’ils dorment ! 

Et que nous appliquions notre vouloir d’'hommes 
Au bonheur legendaire 

Dont s’est éprise, au long des temps, cette race : 
Etre des frères, ò vous, mes fréres ! 

Et des frères qui s’embrassent. 


Charles Vildrac. 
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Anachronisme 


Hors du brouillard puant des pesantes sagesses, 
Loin des hivers claustres et studieux du Nord, 
Aréthuse, sous tes palmiers je laisse éclore 

Au soleil de midi ma candide paresse. 


Ortygie en l’azur de paradis s’endort ; 

Le quai de lave est chaud; une brise caresse 

Le vol des voiles blanches au miroir bleu du port; 
Et le paisible Etna sourit è notre sieste. 


— Plus douce, enfant, que le vélin des livres rares, 
Ta joue, dont mes baisers n’inciteront le fard, 
Màrit son miel è ce soleil miraculeux; 


Et, volupté de l’heure antique, je me mire, 
Jeune Bacchos, dans la clarté de ton sourire, 
Comme une mouette è la dérive sur Veau bleue. 


Théo Varlet 
de l’ Abbaye. 


ini 


AFTER RAIN 


Look! how blue the sky 
Circling swallows sweep 
(Graily, swiftly by 
Wherefore dost thou weep ? 
In thy soul shall deep 
Answer unto deep. 
Look! how blue the sky 
Wherefore dost thou weep? 
Ah! with what glad eyes 
Into thine I peep, 
Seeing there arise 
As from wintry sleep, 
Sunlight, in thine eyes 
That no longer veep! 


From the German of R. Delhmel. 


Translated by Fred. G, Bowles. 








POESIA 


UNE DANSEUSE ARABE 


Hiératique avee sa coiffure de nattes 
Où de bijoux d’argent barbares sont piqués 
Elle glisse laissant une odeur d’aromates 


VICTOR MARGUERITTE., 


Naturellement, elle s’° appelle Fatma. « La belle Fatma 
de Tripoli », dit, sur la porte, une enseigne bleue. Mais, son 
teint est si clair, qu'on la prendrait plutòt pour une Euro- 
péenne du Sud, pour une Italienne de Naples, ou mieux en- 
core, è cause de sa gràce nerveuse, pour une Espagnole 
d’ Andalousie. Sa chevelure ondulée a des refléts bleuatres. 
Ses dents blanches, et menues, et pointues, brillent avec une 
cruauté carnassière, entre les lèvres ensanglantées de carmin. 
Ses pupilles, enfin, on les dirait taillées comme les diamants, 
tellement les facettes en sont visibles et lumineuses. 

Autour d’ elle, quelques jeunes filles, vétues de haillons 
superbes, marquent, en frappant dans leurs mains, le rythme 
monotone de la danse. Bt cela aussi me fait penser à lEspagne, 
à une Espagne quelque peu romantique et Exposition Uni- 
verselle, à une Espagne de chromo sévillan, avec ses « Jatea- 
doras » trop brunes et ses tambourins trop dorés. 

Mais ce qui est encore plus espagnol que le type de 
celle qui danse, et les attitudes de celles qui l'accompagnent, 
ce qui est véritablement espagnol, e’ est la danse elle-mème: 

A 

Par l’ imagination, j'enlève è cette Fatma lointalne ses 
colliers de pièces d’or et ses bracelets carillonnants, son pan- 
talon ture et son boléro blane. Par l’imagination, je la revéts 
d’nne « bata >» amidonnée, très longue et tres étroite. Par 
l’imagination, je remplace la guirlande de verroterie qui lui 
orne la tèéte par un chapeau gris à ailes tres larges. Puùis, 
jouvre les yeux et je contemple. Pendant un instant, V illu- 
sion est complète. La Fatma de Tripoli a disparu. A. sa place, 
une < mouchacha » andalouse, Soledad ou Carmencita, une fille 
du peuple, ivre de vin, de ehaleur, de lumière, de parfum, 
de bruit et de luxure, s'est mise è danser un « tango » fou. 


a 
et 


Presque immobile è sa place, la belle Fatma ondule, avec 
des ondulations impatientes qui commencent aux pieds et qui 


montent, faisant frissonner le corps souple, jusqu'au cou. 
Tous ses membres frémissent au rythme de la musique. De 
sa gorge, sort une chanson entrecoupée, falte d’exclamations 
rapides et de courts soupirs. On dirait qu elle-méme va com- 
mentant ses propres sensations, ou, pour mieux dire ses pro- 
pres èmotilons, tant chacune de ses paroles chantées corre- 
spond è un mouvement de la danse. Ses bras s’agitent plus 
que ses jambes. Ses mains montent, se tordent, font des signes 
cabalistiques avec les doigts ; et parfois, on les prendralt pour 
des griffes, et parfois, elles sont douces et caressantes. Le ventre 
à peine se remue. Ce n'est pas la danse des almées, faite de 
tremblements d’animal en rut et de sursauts de bète qui se 
pàme. C'est toujours la pantomime de l'amour, puisque la danse 
d’ Orient n’ est jamais autre chose, mais elle s' exprime d’une 
facon plus délicate, plus gracieuse, moins brusque. Les pieds 
palpitent sans se donner un moment de repos. La taille fris- 
sonne en un perpétuel frémissement.. Les bras enfin, ces bras 
plus éloquents que le meilleur discours, ces bras hiératiques 
en leur orgueil vainqueur, ces beaux bras bruns qui reflètent 
en leur nudité les mouvements intérieurs de tout le corps, 
ces bras qui dansent. disent le poòme absolu de l'amour et 
du plaisir. 

Un moment arrive, cependant, où la pantomine se change 
en une scène de douleur. Les mains se crispent, les bras se 
tordent. Un tremblement frénétique secoue le corps svelte. 
Dans les yeux chavirés de la danseuse, les taches obscures 
des prunelles ont disparu, et, seule, se voit, comme chez les 
agonisants, la cornée blanche qui brille, avec une erudité 
d’ émail, entre les paupières violacées. Dans sa gorge ronde 
sous les colliers frissonnants, les veines se gonfient et les 
nerfs se tendent, près d’éclater. Son chant enfin, son chant 
monotone, n’ est déjà plus qu’'un gémissement interminabile. 
Et si ce n’étaient point ces bijoux barbares et ces chiffons 
orientaux, ce ventre nu et ce pantalon ture, je me eroirals 
véritablement devant une danseuse < flamenca >», dans le 
spasme final d’ un < tango >». 


E. Gomez-Carrillo. 


— Mo 


POESIA 


L.0SPIITEB. IN MONTAGNA 


(DAL ROMANZO INEDITO Saturno). 


— T'annoiavi dunque ? 

— No. 

— Soffrivi? 

Alla stazione: si erano appena veduti: dalla figuretta 
dell'uomo giunto appena, che gli giungeva sì e no alle spalle, 
saliva a Massimo uno sguardo esplorante. 

— Se non ti annoiavi e se non soffrivi, come hai dunque 
sentito il bisogno di aver con te la miseria ? 

Massimo volle cozzare con una voce rude: 

“— Da quando in qua sei tu un medico ed essa un me- 
dicamento ? 

— Voce autoritaria da principe! 

— Taci — tu che viaggi, con un bagaglio da Faraone! 

E Massimo accennava una certa valigia di gran mole, 
che un ragazzotto si teneva in ispalla, seguendoli, affannato 
e sbilenco atlante. 

— Con un bagaglio da fuga in Egitto. È la mia mer- 
»anzia: tutta. L'ho portata meco. Che vuoi? Sono povero. Mi 
sì offre un mese di cura alpina: io sò lo sloggio sulla mia 
catapecchia. Guardo torno in città ne trovo un’altra: stanze 
In soffitta e posti all'inferno, ce n'è per chi comanda! 

Seduto ormai nella carrozzella Tullio Manca batteva le 
mani per allegrezza come un fanciullo. La sua povera fronte 
luceva di un tono d’avorio al sole stesso che ne le cime delle 
montagne Incominciava a poetare le grandi’ chimere del 
vespro. Saliva quella fronte fino al cocuzzolo spelato del 
mingherlino: la barbetta nazzarena, le gambe troppo corte, 
l’inelinar vizioso da un lato per l'abitudine di aver sempre 
sotto il braccio « la sua signora » — la sua cassetta di mer- 
cialo ambulante — davano a quel suo corpo la contrazione 
‘achitica di uno scorcio di forme e di età umane. In tanta 
sproporzione, perduti, due bellissimi occhi, sensi di azzurrità 


come smalti, capaci d’infinito come. squarci di cielo allo 
spiovere. La sua voce era di quelle che hanno il lamento 
nel riso; forse il lamento del tempo che Tullio fantasticava 
pitture, 0zioso, semi-affamato, tra un perpetuo fumo di siga- 
rette: le sigarette, pittrici d’aria nelle mani inerti! 

— Tusei vissuto — egli invidiò — in un mondo imaginoso |! 

E si spaziava con le piccole braccia, nuotando nella ri- 
velata natura, con lo sgomento, un poco, di quell’oceano 
concesso alla gioia del forte. E Massimo, con il tremito di 
passione che ne scuoteva la voce come l’uragano scuote tutte 
le fibre di una foresta: 

— Sì, un mondo imaginoso! Un mondo in traspirazione 
per l’arte nostra! Mi si è dato come se mi aspettasse da 
mille migliaia d’anni! Io non so perchè, quando muore taluno 
di noi pochi, che abbiam saputo comprendere ed amare, non 
sì laceri l'ombra di una valle, non precipiti una montagna, 
non cessi d’esistere una parte almeno di ciò che ebbe la vita 
del sentimento! La natura è bella, ma ingrata ed immemore. 

— Io, tuttavia, la assolverei con lode.... 

La valle, nella serenità della sera imminente, era, in lon- 
tananza, non più chiarore, ma trapunto di luci fra le boscaglie; 
e da quel gioco magico di un giorno ancora vivo, sprigionato 
in Isprazzi di tra graticci d'ombra, si levavano le nudità dei 
monti e nitevano superbe. In mezzo ai seminati, il campanile 
del villaggio, con la sua cuspide di lavagna e il gallo d’oro, 
stava in vedetta tra i grandi smutamenti dell’ora: di qua 
ondate nereggianti di boschi, di là rocce proterve con accol- 
tellamenti di mille lucide lame, come una disordinata materia 
che facesse Impeto al cielo : e i torrenti statici delle lavine, 


col loro ciottolame bianco e sehiumoso: e in fondo, il s0g- 


giorno degli dei, le maestà olimpiche assise sui loro troni 
in ammanti azzurri sensibili a rifrazioni di colore senza nome: 


le alte cime, tutte di pietra, con corone di neve, con corazze 
di ghiaccio, con pennacchi di nembi, con chiarori di roghi. 
La cupa asprezza degli abeti vigilanti sul contorno frasta- 
gliato della valle regolava la prospettiva, rendeva più miste- 
riosamente remoto il nascimento terreno di quelli dei vestiti 
di azzurri, dei gialli fumidi e sulfurei, di ermellini e di por- 
pore, meravigliosi per lo scintillio dei loro elmetti e per 
l’agilità delle loro moli nel cielo erudo. 

— 0 che è quello che sembra una torre di Babele, rosso 
brunito, con la luce nel corpo, come una carata di vino 
vecchio? — chiese Tullio, che per la prima volta vedeva un 
siffatto colosso. 

Massimo a quel colosso diede un nome. 

— E quello che è tagliato da un piano di nubi turchi- 
nicce, come se fosse decapitato? La gran cima bionda che 
ha più luce nelle sue ombre che non tutti i nostri pittori nei 
loro generi di biacca ° 

Massimo disse il nome: indi ad uno ad uno nominò tutti 
i denti delle creste che ridevano al roseo occiduo e gioca- 
vano a parer diafane e leggiere come morgane. — Nulla è 
più lieve dei monti — disse: — ogni raggio li penetra e ogni 
nube li cancella: tutta la materia terrestre è al loro co- 
spetto più opaca, più immutabile e più vile. — Ma, oh, 
guarda! — esclamò Tullio, interrompendolo per mostrare a 
dito qualche cosa che li portò dal cielo in terra e fe’ ridere 
entrambi, fraternamente. — È questo un municipio? — Se 
sta scritto! — Difatti, sovra una bianca bicocca di un piano 
solo, tre finestre e sei metri di facciata, era scritto a carat- 
teri elefantini il civico orgoglio: — Municipio. — Le vostre 


POESIA 


istituzioni rispettano almeno lo spazio — mormorò Tullio, 
nella sua gaiezza. Entrambi, di fazione politica, erano per 
istinto anarchici. Massimo concluse, alzando le spalle: — 
Poca gente, poco sputo. 

Ma come se il trascolorante idilio della sera volesse tutte 
le cose rapidamente commiste, gli cascarono tosto le parole 
in dolcezza : 

— E guarda dunque i miei figli | 

Enid e Rinaldo, già guadagnati all’ospite per la singo- 
larità dell’avvenimento che portava qualcuno nella loro casa, 


. erano venuti incontro alla carrozzella: Massimo li prese con 


sè, su le ginocchia, empiendo loro gli orecchi di quella sua 
allegria chiassosa, che un poco dilagava in loro anime e un 
poco li sgomentava, come una briacatura di babbo triste. 
Tullio, dopo tanta grandiosità di bellezze eccelse, ora, al 
cospetto delle sue belle creature innocenti, sl sentiva come 
tutto redento dal pattume del suo destino: credeva gli si 
aprissero le porte di una casa di rilucente cristallo che da 
ogni parte avrebbe ritlesso ogni purezza del pensiero. Cercò 
nel viso di Massimo la felicità di lui, e gli sembrò inespli- 
cabile che non si trovasse fra quei tratti una sola linea di 
quiete, una sola virgola di sorriso senza sforzo. 

— La tua anima è piena di bestemmie — gridò — se 
non ti chiami felice ! 

Massimo rise e affrontò quei suoi chiari occhi che vole- 
vano farsi indovini : 

— 0 tu che mi chiedevi or ora se mi annoio e se softro, 
‘àvami dunque la verità dal cuore ! 


Silvio Benco. 


ta MI se 


POESIA 


POUR UN AÈDE. 


I, 
LE GRAND LABEUR. 


Toi que j’ai vu fleurir candide, avec des yeux 

Ou’ l’àme apparaissait, rayonnante et ravie, 

Toi qui versas la paix à' mon coeur anxieux, 

En mélant la fraîcheur de ta vie à ma vie. 

A cause des chemins, ensemble traversés 

Alors que le printemps riait dans les ramures, 
Pour les moments présents, pour les instants passés, 
Sois béni. Sois-béni pour les heures futures. 

Est-il rien de plus beau dans ce qui prend le coeur, 
Et rien de plus suave au coeur, que le front d’ange 
Et le geste inspiré d’un tout jeune chanteur, 

Qu’ un chanteur plus àgé laure de sa louange ? 

O frère, 6 fils ardent des pays du soleil, 

Hanté, par le regret d’helléniques trophées, 

Dans ta jeunesse pure, enlacée au sommell, 

Tu murmures encor des rimes etouffées. 

Ah! nos jours ne sont pas propices aux beaux chants, 
Tout idéal se meurt, au coour méme des femmes; 
L’Aède est comspué par les hommes méchants : 

On rit des grands desseins, on rit des saintes ilammes. 
Que sera l’Avenir?... Mais que t' importe è toi ‘ 
Dans ces abjections tu marches, magnifique : 

Tu gardes le trésor de ta lyrique foi, 

Jar tu veux conquérir la couronne delphique. 

Prix de puissants efforts, prix des males Sueurs, 

La couronne immortelle, enfin qu'elle te ceigne ! 
Mais il faut l’acheter avec bien des douleurs : 

Vois le sommeil s’enfuir: médite, souffre et salgne. 
Et pour qu’un jour l’Ether justicier et protond, 
Vainement blasphémé par les foules athées 

Te recoive, gravis le sentier rude où vont 

Près du Génie en pleurs, les Vertus insultées. 
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a AGENORE FRANGIPANI. 
IL 
L’ INITIATION. 


Ce jour a des tiédeurs qu’on dirait aprilines : 
Sous un vivant soleil les fuyantes collines 

Se dessinent au loin dans leur voile léger. 

La Nature au printemps semble. déjà songer. 

Les oliviers, gardant la paix dans leur feuillage, 
Ont fini d’essuyer les gouttes de l’orage. 

Tout me parle de-toi parmi cette douceur, 

Je sens battre lointain, mais proche aussi, ton coeur, 
Pour quelque temps tu vis dans la cité bruyante : 
Ah! que du moins ton ame, harmonieuse y chante, 
Et que rien, mile enfant, que mon ame a porté, . 
N’y détruise ta force en tuant ta fierté. 

Reviens me consoler de la fin de V’automne : 

Tes livres sont ici, les miens je te les. donne. 
Nous aurons un hiver tranquille et radieux : 

Ces poétes anciens, qui ne sont jamais vieux, 
Nous charmeront avec leurs graves mélodies ;. 
Jadmirerai l’essor de tes ailes grandies 

La tempéte pourra sous l’obscur firmament, 
Ménade sans repos, errer confusément, 

Nous, n’écouterons pas ses plaintes affollées 
Retentir dans l’horreur profonde des vallées ;0 
Nous mélerons nos coeur, nos extases, nos voix, 
Tu boiras è la coupe idéale où Je bois. 

Alors un plus beau feu luira sans ta paupière 

Tu penseras toucher aux portes de lumiére, 

Tu croiras t'élancer jeune aigle, d’un vol prompt, 
Et, prophétiquement, tes yeux entreverront 
Là-bas, ainsi qu'un ciel dont s'écarte la brume 
L’Avenir où ton astre auprès du mien s’allume. 


-«TEE 
HEURE INSPIREF. 


= 


En regardart tous deux, penchés è la fenétre, 
h’Etoile du Berger avec le croissant naître 

Et la nuit envahir les monts silencieux, 

Nous nous sommes remplis de la vertu des cieux. 
Allume: maintenant, dans la calme demeure 

Ces lampes, que ta main ranime d’heure en heure. 
Tout nous délivre ici des liens du réel: I 
Ce jour tranquille est comme un jour surnaturel, 
On dirait que l’on voit, il semble qu’on entende 
La Muse s’avancer grave, sereine et grande. 

Et toi, ne sens-tu pas Jjusqu’à ton front monter 
L’ardente émotion d’un coeur qui va chanter ? 
Avec amour je suis ton àme qui s’éveille, 

Ton ame frémissante, è mon ame pareille, 

Tu chanteras : cui, c'est ton magnanime sort. 

Ah! puissent tes accents, triomphants de la mort, 
Dans l’Avenir unis à mes sonnantes rimes, 
Emplir ceux qui viendront d’ impressions sublimes. 
Mais il faut, d’un labeur apre et màle, payer 
D’avance la future ivresse du laurier. 

Rien de grand, rien de beau qui ne soit difficile, 
Aux rigueurs de VArt pur préte un esprit docile : 
Crois-en lAîné mùri qui jamais ne te ment, 

Sois sévére à toi-méme et pour que, longuement, 
Ton effort inspiré, près du mien se soutienne, 
Rapproche, Agenore, ta lampe de la mienne. 


Louis Le Cardonnel. 


POESIA - 


IL-MELO 


Il tronco basso e nodoso cresceva da un’aiuola breve, 
sopra un quadrivio di sentieri, ed all’altezza di una fronte 
d’uomo si pendeva in due tronchi minori che pol divergevano 
alquanto e s'innalzavano prolificando un’alberatura vasta, 
intricatissima, sovrabbondevole, come l’immagine di un ser- 
paio gigantesco, invaso da una follìa di contorsione. Appena 
fra gl’interstizî appariva il tenue verdeggiare delle foglie, 
ima su la vetta dei rami e nel loro spessore, a ciuffi, a pen- 
nacchi, a mazzi, a stelle, a rose, a ghirlande con una profu- 
sione inverosimile, con una densità più folta che non sia 
l’erba nei prati selvaggi, la rosea fioritura del melo eserci- 
tava su la pianta madre una specie di soffocazione, con uno 
sfoggio ed uno sperpero di colore così eccessivo ch’esso 
pareva comunicarsi anche all’aria circostante, anche all’ombra 
delineata sul terreno, anche a tutte le cose che poi sl guar- 
davano, rivolgendo le pupille un po’ ebbre da quella ma- 
enificenza floreale. 

Avevano per l’aria quelle innumerevoli corolle un’ap- 
parenza di filigrane delicatissime, una tinta di quei pallidi 
coralli che paiono dissanguati nel latte, una leggierezza d’ali 
di farfalle, che il vento faceva palpitare con frequenza, met- 
tendo in quel roseo come una specie di scolorimento, un’im- 
provvisa oscillazione bianca. 

E tutto, per una zona intorno al melo, era invaso da 
quella esuberanza folle: cadendo ingombravano le foglie, 
pendevano dalle congiunture dei rami sì addensavano entro 
le cavità del tronco, aderivano alla corteccia muscosa, oscil- 
lavano su le tele dei ragni, coprivano di un tappeto soffice 
la terra e l’erba e le siepi, spandevano all’aria balsamica, 
una fragranza di miele, parendo simboleggiare una imma- 
gine di eterna, dionisiaca primavera. 


Guido Verona, 


(Dal romanzo « Il feudo perduto »). 
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IN MORTE DI GIOSUE CARDUCCI 


= 


Jiel d’ Italia in tempesta. Catastrofe buia ululante : 
follia di lampi estrema: morta la terra al tuono : 
tutte le cose vane: e gli esseri curvi in un sonno 

di livid’ ombra uguale : pioggia furente negra : 

freddo: al diluvio deste, singhiozzano l’ultime madri, 
tendono i già dormienti dolci lor nati al cielo. 

- 0 Poesia, o Patria! — Le foci travolgon le fonti, 

i fuochi incendian l’acque, celano, i morti, 1 vivi. 

I ceppi antichi stridono gocciando le ruggini atroci 

di sangue e di vergogna. Orrida l'ombra romba. 

— O Madre mia, è un sogno? Ma bacia la tempia pulsante 
di cui ti nacque a morte! Fermagli il vol del cuore ! 
Fermagli il vol degli anni! Oh Vattimo eterno gli reca, 
nel petto, Madre! E sia canto che duri il fiato ! 


Non teodie, spettri dai volti ove manchino fronti, 

e nari, e labbra, e solo gli occhi traguardin biechi: 

non croci, no : le odiava il Morto più vivo che 1 vivi 

anco nel sol fiammanti come le rama a Pan! 

Non quercie, ch'egli od ava: non lauri che odiava più anche ! 
Fategli il bosco, intorno, di resine e d’ombre perenni, 

di pampini con grappoli fategli la ghirlanda ! 

E dategli fanciulli e dategli vergini, intorno ! 

Abbia sue note prische il Carme Secolare, 


A. F. T. MARINETTI 
A. NOTARI 
A GUSTAVO BOTTA 
MECO ASTANTI 
IN BOLOGNA 


abbia suoi pianti e risi! La dolce coorte vocale, 
ignudorosea, biancovestita, filòmela eterna, 

torni, dai dì d’Orazio, a l’ ora d’ Enotrio che dorme. 

È, quel di Roma il cielo e l’anima è d’ Italia! 

Dagli angeli, dai dèmoni che gli angeli sono ribelli 

ma forti e dolci ancora, ma più che umani tanto, © 

corre un vetusto fremito; scatenasi un èmpito nuovo, - 

e squillano le trombe — ecco i grandi echi intorno. 

L’etra è un concento immane: dai mistici golfi del Caos 
metallico singulta l’alito armoniale. co 

— E’ nostro! — dice Satana — Cantò l’umana Anima avante ! 
Dice Michele — E’ nostro! Cantò a la Donna-l’Ave! 
Incrocian l’ignee spade, sfavillan le scherme titane, | 
strepono i colpi, l’aure alte ime rimbombano, | 

— E’ nostro ! — dicon l'anime che fanno degli atomi l’orbe 
dove il sereno adombra, dove. l’ombra serena. ch I 
— E’ nostro! — E il sole inalba di gioia, di gloria più vivo : 
e più le stelle, a sera, la cava urna trapuntano. 

E’ la divina pace. Le bionde Marie, forse, pregano 

tutte, la fronte bella curva sul casto seno. 

Forse, nel cor tremendo, matura Leviathan (dove ?) 

una sua nota tetra pel Canto de 1’ Amore. 

Gli eroi, gli spettri ai culmini de ’ Alpi salite; i cavalli 

de le canzoni al cielo, de le speranze al mare; 





i martiri dal sangue fiumante, dai giùgoli neri 

dove la corda impresse i segni acri del lino, 

e vomitàr, le lingue, bestemmie che parvero fati 

ai più morenti lividi d’empio terror carnefici; 

i fuochi d’ogni sole sui fuochi d’ogni camposanto, 

i fiori, i fiori, 1 fiori ti fan la gloria intorno. 

O Trovator di fiamma, ti fanno la gloria coorti 

d’ inni, via da Bacchilide al vostro altro Mameli : 

e il popolo percote gli scudi de l’anima al canto, 
alza la melodia pel fondo arco dei cieli. 

Fuggon, di tra le gotiche paure dei templi, cercando, 
l'anime negrotinte, la sacristia secreta : 

vibra, sui vetri, il sole, eterno satanico dardo, 

entra soffiando: spegne il picciol astro ai ceri. 
Vedova di cruore, la figha sabauda ripete, 

nonna, il pennuto alcaico inno girante tuo : 

e le pupille in pianto su perdonsi agli alti sereni, 
trovan la bionda stella di Venere canuta. 

La macchina de’ ferri (volava a’ suoi dritti destini) 
or, d'improvviso, impenna fra’ mani dello Stato 

e scontra, e trebbia vite agli uomini e par catapulta 
di chi sa mai qual guerra nostra civile infame. 
Torna, l’ Italia, guelfa. Sognavi la mina. La miccia 
non arde. Il Prigioniero sogna i domini antichi 

più che mai, sempre : e finge: e fingono intorno, i devoti 
italiani: ed hanno, sul ixe, Vl imperatore. 

Noi non abbiam che gli astri. Novissimo il Tuo scintilla 
e nomas! Josue, ben noto nome ai soli. 

E par, le sere, brilli sul dorso ner tondo del Monte 
che Michelangiol fece e disfaremo Noi. 

No. Conciliarsi è vano. Attende sue folgori il Foro, 
altitonante copresi di nubi sacre il cielo. 

Basti la vita eterna. Bisogna la vita d’un ora! 

Il pan di rosa è dolce: tutti mangino il pane! 

No, non esiste il dopo. Lo spirito è fango: lo spettro 
che torna è fola. Amate, Ombre, la voluttà | 

È bello il corpo ignudo che lotta, a le arene, d'amore 
e sa morir nel sangue per un’Iddia che ride! 
Fremon le corde ai plettri, le coppe tintinnano, i cuori 
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bevon l’aroma, grande canta la Poesia. 

È bello, è bello, o mondo, tu brutto vestito di sacco, 
mondo dei senza canto, mondo dei senza cuore ! 

È bello tornar Greci, è bello tornare Romani: 

ma più volar, volenti, nel centro del giusto Avvenire: 
esser gli umani è bello sotto il seren stellato. 

Or chi die il fuoco al ghiaccio de’ nostri cimiteri ? 
Arse il tuo rogo santo ne lora notturna più alta, 
Padre! Le tue faville popolan lo Zenito. 

Non più di marmo selve a lUnica d’oro: d’'intorno 
batte la vaga Venere i tacchi oltredannati: 

nè chi disfama, diva di cantici l’anima, odiando 

la mensa ebbra di gioia ai crassi ventri ignavi. 

II nuovo Mondo sorge: la breve Giustizia carnale, 

una pietà gigante, Ombre di ciò che siamo. 

Tu veglierai, tra nembi, o Luce precipua degli Evi: 

noi la sappiam ch'’esiste l’ultima Quarta Roma. 

Not, che là ti seguimmo, cadavere senza latàne, 

sotto la Garisenda cui ben percesse Dante: 

e il pomeriggio in sole non era che porpora ed oro 

e stavan muti i bronzi in loro antri di mostro. 

L'anima Tua cantava, su l’arpa convulsa de’ cuori, 
quella soltanto, o Padre, l’anima d’Italia! 

E noi pensammo. — È il mare, è il vento, è il vomir dei vulcani, 
è il cozzo vostro, o Dio, o Popolo, tal canto! 

Or dov'è il Re ch'è giovine? L'Uom nato d’Istoria nostrale! 
Dove Colui, se ha fatto il Capo del domani? — 

E nol pensammo — A lora, necessitan grandi gli Eroi: 
questi, ch'è morto, vive; nascan altri Immortali! — 
Dolce paese infesto, pensammo a le messi future, 

al nuovi templi, ai nuovi presuli e sacerdoti. 

E de le turbe l'onda s’udiva terribile ansare : 

E su le Torri, in vero, l’azzurro annuvolavasi. 

Sì, che, agli astanti, il ritmo del Carro di gloria ben parve 
l'estremo Pie’ del Verso che squarcia Anime e Cieli. 


in Bologna, il 18 febbrao del r907. 


Paolo Buzzi. 


Vincitore del I, Concorso di POESIA. 
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EN FORETO 


I 


Au dehors on entend gémir le bois amer, 

Le vent pousse des cris lugubres de hulotte, 
Par les fentes de 1’ huys mal cloué qui ballotte, 
Il entre des odeurs de résine et d’ éther; 


Mais dans le logis fruste et qu’ assiége l’ hiver, 
Au fond de la forèt dont l’ombre vaste flotte ; 
Doucement l’ atre chante et la lampe de fer 
Projette autour de nous une clarté falotte. 


Sur le mur de granit en blocs luttés de terre 
Et le bahut branlant où pend ta carnassiére. 


Oh comme ils sont plalsants ces instants que l’on vit, 


Solitaires, pendant que l ouragan fait rage 
Et vous garde... rendu è ton vrai moi sauvage 
Aux instinets primitifs toujours inassouvis !... 


LIA: 


TL 


Je ne suis pas unique et mon coeur millénaire 

Et plus... recèle en lui bien d’ autres cours; parfois 
Je les entends réver leur réve solidaire, 

Quand je retourne au refuge ancestral des bois. 


O volupté profonde où je sais me complaire ! 
I’ étre artificiel rétrograde aux abojs, | 
Mon moi primordial, mon vrai moi se libère. 
Empli d’àpres désirs et de brutaux émois ; 


Délivré du mensonge è 1 étouffante gangue, 
De l absurde raison, des lacs, des jougs des cangues, 
Je suis tous mes aieux qui vivaient déchaînés, 


Comme le loup rapide et la tempéte errante 
Tout prés des éléments, des bétes, de la plante,. 
Et sous leur forme humaine eneor mal.incarnés. 


A. peine détachés de l àme universelle, 

Du sein nourricier de Cybèle-Dourga, 

Qui les a tant bercés de sa main maternelle, 
Sous les taillis mouillés d’ hiòble et de seringa. 


Dans la forét germaine aux noiràtres ambelles, 
Ils ont vécu des ans... L’àme que me légua 

La race vagabonde à qui je suis fidèle, 

Quand Je ròde aux sentiers que son pas fatigua, 


Par les gaulis fangeux, je la sens tout entière 
En moi restituée. Et tout me fait accueil 
De ce qu’ elle a chéri, la rugueuse bruyère, 


Le liteau dont je sais la limite et le seuil, 
Le vent audacieux qui baise ma paupière,: 
La libre solitude ouverte è mon orgueil. 


Marie Dauguet. || 0° 
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I REGNI DELLA MORTE‘ 


LA MORGUE” 


Isola strana di S. Bartolomeo che pesi sul fiume, eterna 
ed immòbile, come il destino sulla corsa del tempo ! Isola 
strana impastata di morte, tu sei sazia di morte. Ti piange 
in ogni luogo l’anima cupa dei suicidi. Tutto che si aggira 
in te ha la sinistra faccia dell’enigma. Nulla si comprende e 
nulla si vede. La vita del mistero starnazza con ali invisi- 
bili: s'intuisce come la fuga di lugubri collere, bestemmie 
di spiriti mali. L’aria soffoca ed ha della tregenda. Il silenzio 
pesa enorme. Le creature sono mute, sono stanche, sono 
strane. Hanno un ghigno nel sorriso, un gran vuoto nello 
sguardo. Sono luride, quasi imbrattate di melma, la melma 
del fiume. Sono malvagie, hanno durezze beffarde di becchini 
Sono fosche, hanno lampi truci di delitto. Sono malate, hanno 
febbri di paludi putrefatte. Sono grottesche, hanno contor- 
sioni di cadaveri guasti dal fiume. Il fiume, il morto fiume 
della perfidia, attira le creature perfide. Il giallore terreo 
passa dall’onda all’essere. Tutto scolora, smuore, svanisce... 
Il moto è inerzia, la luce è ombra. I violenti tacciono anche 
come in un'aria di delitto. Idioti e abulici entrano nella 
« morgue » come ad un ritrovo : ridono mefistofelicamente. Lo 
sfacelo morale e lo sfacelo fisico : due identità orrende. E 
una donna scalza e sudicia tresca con l'amante ebreo, figlio 
della mala vita. Il cadavere lardellato e gonfio dice sul freddo 
marmo il ghigno dell’ enigma. Isola strana di S. Bartolomeo ! 

Fate bene fratelli, si legge su una porta d'ospedale. Ma 
l’obolo non viene e rimane vuota la cassetta. I fratelli della 
morte, i pellegrini della Morgue non hanno bene da donare, 
hanno male, tanto male da curare. E sono morti, morti an- 
ch’essi come il fiume che non soffre il suo male, che non ha 
pietà di alcun male. Sono morti, morti anch’essi come il 
marmo che non freme, che non trema al contatto del suicida. 


i 


(1) Da I Salmi e le Glorie, primo volume, in corso di stampa, della 


Qupi tocchi suona a volte la campana. Muta passa una let- 
tiga. Mute passono le larve e non sl scoprono. Isola strana 
di S. Bartolomeo ! 

Un mendico sta sul ponte. « O Madonna del consolo, non 
lasciate i bastimenti alla furia della corrente; per la pace 
dei naufragati, date un obolo al mendico ! > E la stessa voce 
io V udii in una notte di uragano per la marina del (+argàno. 
E quel volto d’ idiota io lo vidi nella Morgue, gontiato e pao- 
nazzo, senza luce e senza vita, sulla tavola ghiacciata chie 
si imbratta di melmosi suicidi, Isola strana di S. Bartolomeo 

Alla notte il fiume piange e il suo gorgo porta in fondo 
una favella di suicida. E quando urla e corre il vento tra- 


| volgendo pietre e frane? Allora la lampa della Morgue pena 


in alto, come un ciglio di terrore. Aloni passano, indefinibili, 
d’incantamento. Fendono 1’ aria lugubremente tristi avvoltoi 
e la civetta dannasi sulle tettoie. Se cade un’ora dalla cam- 
pana, fischia nel vento come un lamento. Grava, mistero, l’im- 
mensità. Isola strana di S. Bartolomeo ! 

O nero gorgo che porti in cima una favella di suicida, 
dimmi che pensi sulla finestra del maleficio, sulla finestra che 
bianca s’apre sopra la tavola dei mutilati! Dimmi che gemi, 
dimmi che parli, se il pentimento, se l’esultamento. Dimmi 
se trovasi, nei fondi tristi, la pace eterna senza dolori. Dimmi 
se trovasi, nell’acqua sporca, una notte bella, una nette pura. 
E dimmi, favella, gli strazî lunghi dei naufragati, i cuori 
rotti e le anime dannate, le dolci labbra già deturpate, le 
sane membra già divorate, le vele bianche, le vele buone dei 
sogni arditi, visti e non visti, nell’attimo sfioriti, nell’ attimo 
perduti colla marea. 

Isola strana di S. Bartolomeo! 

Rosario Altomonte. 


Biblioteca illustrata della rivista L’ Universo per l’editore N. Garofalo di Bitonto. 


(2) Parlo della Morgue romana, che sta nell’ isola di S. Bartolomeo sul Tevere. 
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LA VOCE DEFI CIELI STORNELLO 


Risero nel mattino le campane, 
argutamente, in cima al campanile 
e per il cielo limpido d’aprile 

le risa dileguarono lontane. 


Vanno i placidi armenti, vanno le timide greggi 
Per l’aride sabbie sterminate : vanno. 


Nel grigio deserto non ala di vento, nè suono ; i Lato 
Era un mattino limpido d’ aprile 


e corse per il cielo uno stornello : 
« sol nella trista vita amore è bello » 
— risero nubi sopra il campanile — 


Di voce: immoto, alto silenzio ed ombra. 


Scintillano ardendo nel cielo le fulgide stelle : 
Anch’esse mute: muta la notte e il Fato. } 

« Sol nella trista vita amore e bello, 

« soll 1 fioretti allietano le prata, 

«< fior è l amor di età rinnovellata » 

Tal corse per il cielo uno stornello. 


Pensoso e fioco per lunga solitudine, il cielo 
L’errante Pastore dimanda a le stelle. 


Fior è l'amor d’ età rinnovellata : 
giovini, amate nel novello aprile 

mentre gioioso canta un campanile, 

quando i fioretti allietano le prata. 


— Chi sono? Onde vengo? Ove yado? Che è vita? Che morte? 
Brillano eterni gli astri? Chi regge il cielo ? 


Chi popola il verde suolo? Chi l’infecondo mare ? 


Oh parla, parla, o muto, fulgido Cielo ! Goflredo Bellonci. 
E parlò il Cielo e disse: — Unica Essenza di luce I I | 
Il lampo accende come le stelle e il sole. È È I Da O G U È 
Unica Essenza di Vita l’uomo, gli alati, le fiere Phrygienne! le Styx est sombre, l’ombre noire ! 
Ei pesci forma come le selve e i fiori. Le vent brutal éteint les torches allumées. 
Nul écho ne répond aux voix accoutumées. 
Unica Forza i venti move, i flutti sonanti | La nuit se fait plus sombre et moins pure la gloire ! 


y la 
E Luna e Sole ne l’azzurro e le stelle. Le Oyprès dresse auprès du Saule une ombre noire ! 


Le laurier dont tes mains ont mes tempes ornées 
J'effeuille, et le bandeau se détache! Fumée, 
La senti? Intenderla non isperar già mai. Orgueil! Fumée aussi le bonheur illusoire ! 


L’Unieca Somma Possa ama in silenzio : ti prostra. 


kien ne reste è ma main des roses dèpéries. 
L’espoir mèéme est tombé de ces lèvres fletries ! 
Plus rien que l’amertume, hélas! d’avoir vécu ! 


E tutta raggiando il Creato la grande parola, 
Subito lampo, fulse l’ Idea divina. 


Fulse; e l’Errante Pastore, di Dio fatto Profeta, O détresse! Les voix éteintes, dispersées... 
D'amore ardendo creò le turbe e disse. O deétresse de voir pour n’avoir pas vainceu 
La coupe répandue et la flamme étouffée ! 


Alfredo Baccelil. Fmile Henriot. 
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SONETTI FALLICI ALL'’ANDROGINE 


I. 

L’ Urna. 
Urna di angoscia, infocata e oscura, 
che con l’ ali piegate la mia fiera 
giovinezza circonda, e dove spera 
tregua la mia pavida sciagura ; 
Urna di angoscia, dove la paura 
della vita si estingue, e la Chimera 
del Sasso apre la sua bocca nera 
che l’ empito del mio sangue misura, 
io t'amo e t'odio per quella feroce 
bocca che beve in un liquido foco 
il mio valor, tra sospiri di morte, 
urli di vita! e questa mia sorte 
selvaggia e dolce, annuncia a poco a poco... 
O terribile bocca senza voce! 


LE 
Il Fiore piacente. 


Fiore fosco a due pétali, profondo, 
tepido in giù de la sottile ciocca 

d’ esili steli che l amore accocca 

dove si annoda ogni desio giocondo; 

in te, per te, ne l’ empito fecondo, 

la scintilla di vita umida scocca, 

e tu l’accogli, o Urna, o Fiore, o Bocca, 
nel tuo mistero, in che si eterna il mondo. 


Sta in te l’ insidia della Vita, e trarne 
l’ essere può la sua perpetuità 

nell’ aspra scherma della voluttà. 

E vive l’universo armonioso 

nelle pieghe del tuo calice ascoso. 

O bipetalo Fiore della Carne ! 
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a ELENA B... 


LLE 
La Bocca mistica. 


Bocca tu sei la forma che la Terra 
tolse per esser mossa e fecondata 
nel ritmo della gioia disperata 

che regge la lussuriosa guerra. 
Quella bocca che mastica, rinserra 
dell’ esser la fbrza e la durata 

ma della Specie la vita è celata 

in te, mistica Bocca, augusta serra. 


Se dall’ardente stelo della Vita 

balza la calda opale in te che fremi, 
la favola del mondo si rinnova. 

Poi che per sempre la tua febbre cova 
la Forma, e ne matura i mille semi. 
Cibelea Bocca, breve ed infinita |! 


LV 
L’ Iniziazione. 


Salde carni di femine, attorcenti 
membra di eroi lussuriosi e Invitti ; 
che sulla bella preda ardendo, infitti 

i denti e l’unghie, in rauchi rotti accenti 
chiedete che non tregua al violenti 
colpi sia data, ma più fieri e fitti 
esultino le febbri prepotenti, 

Sin che la morte impietri gli sconfitti ! 
Carne! Carne di femina, che infuria 

l ardua foja dei muscoli contorti, 

nello eroico amplesso spasimando ! 
Quanto l’impeto vostro è miserando, 
ora che l Andrògine le forti 

labbra mi hàn rivelata la Lussuria! 


Ricciotto Canudo 
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Se qualche notte, a levarmi d’impaccio, 
dalla finestra, con al gozzo un laccio, 
nel vuoto mi lasciassi dondolare, 

chi di lì sotto venisse a passare 
vedrebbe in alto pendere uno straccio, 
vedrebbe al vento uno straccio danzare. 


E, (poichè, sempre, dinanzi alla morte, 
fu saggia cosa puntellar le porte) 
.torcendo gli occhi dal funereo sacco, 
il viatore batterebbe il tacco 

e gli parrebbe aver le gambe corte 

e gli parrebbe esser poco vigliacco. 


Ma vedendomi un tratto rivivente 
in quello specchio dell’Onnipotente, 
in quella invano provvida ranocchia 
che ad ogni salto s’ inginocchia, 
ringrazierei le Parche coralmente 
d’avermi scisso dalla lor conocchia. 


E divenendo l Anima gioconda 

nel veder pensolar sotto la gronda 

la vòta gabbia dove battò l’ale, 

si canterebbe in tono augurale : 

« Mercè del laccio che m'ha fatto monda, 
chè i beccamorti non ti faccian male. 


Ricordi tu, poetica cicala 

quando, salendo una malfida scala 
d’imagini, di sogni e di parole, 

la tua candela struggesti nel sole ? 
Or, se taluno a terra non ti cala, 

potrai nel vento riudir tue fole. 


i ra 


«DALE ACFA SAR CATIA 


Alta la mira sovra a te ponesti ; 
ma se dall’arco, qua e là, traesti 
lucidi dardi, con mano maestra, — I | 
quando, dovunque, incontro i alla balestra, 
vòto bersaglio 1’ Infinito avesti, 

freccia veruna nel volar fu destra. 


Anco pensavi: « La fronda che agogno 
non sarà mai bastante al mio bisogno, 
finchè le mani non mi saran tronche ». 
E preparavi all’opera le ronche ; 

e l’ali d’oro che t’apriva il sogno, 

non t'accorgevi ch’eran braccia monche. 


Pure ti lodo per quell’atto savio 
onde la vita che t'era d’aggravio 

e a me faceva di sue fila intralcio, 
cacciasti nella tomba con un calcio. 
Ma come fare che non pianti Bavio 
sulla tua fossa un ramoscel di salcio ? 


Frattanto sappi che se il giorno sehiari 
e qui vengano a frotte i tuoi compari, 
ciascun con una lacrimetta al cigli, 
giù, nella melma, faran lor bisbigli, 
faranno meraviglie e ragionari 

e l’uno all’altro celerà gli artigli. 


Anche tua madre ci sarà, :pentita 
d’aver nutrito la tua grama vita 

con erbe amare e con punti di cardi.; 
e tra gli amici subdoli e. bugiardi 

i parenti saran della partita 
nell’atteggiare a mestizia gli sguardi. 
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Strappati allora alla tua corda e piomba, che pei sentieri va di mala voglia 
putreolento nunzio della tomba e dell’estive mosche è nutrimento. 
su quella schiera d’azzimati morti : 
Ciascun si fuggirà con occhi torti ! Questo mio riso e questo mio lamento 
e gran mercè se la tua spoglia immonda giungano a voi che mi foste compagni 
solo tua madre di suo duol eonforti ». e mi donaste piombo per argento. 

Ma se, raggiunto l’ultimo convento, 
Così direbbe lAnima alla spoglia le mie ferite un Angelo ristagni, 
che, pensolando dalla triste soglia, pregherò Dio che non istrappi il vento 
dondolerebbe come un lume spento. — le vostre vanerelle opre di ragni. 


Nè sarai più risibile giumento | 
Domenico Giuliotti. 
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__ Il bel Pastore. — Dal limite del deserto alla via degli 
ulivi la sua figura fu prodigiosa come l’apparita della pri- 
mavera. Il bel pastore mostrò agli uomini come crescono i 
gigli dei campi, cui non è invidia della gloria di Salomone 
e come vivono gli uccelli sulla siepe e come il figlio uscito 
dalla casa materna per pascolare il gregge avesse trovato il 
messo di Dio che lo ungeva re. 

Bel pastore dell’anima nostra smarrita, la comparò al 
seme e al lievito e la chiamò a un tempo il regno di Dio: 
poichè ciò essa è, e null’altro, vale a dire tutto. Così la similò 
alla perla da scoprire nel profondo e il messaggio della via 
diritta scoperta per ritrovarla chlamò « Buona novella. » 

Chi possiede la perla dell’anima sua è ogni consapevo- 
lezza altresì e, conoscendo il potere di ognuno di trarla dalla 
sua coscienza, può ammonire con Lui :« Rendetevi similia me ». 

Egli fu più che un uomo o meritò di esserlo, ma noi lo 
amiamo specialmente perchè fu simile in tutto all'uomo nel- 
l’amore e nel dolore, nel dubbio, nell’angoscia, nell’ira, nel 
senso di giustizia e di verità; perchè fu simile all'uomo 

| giusto, odiato a torto, calunniato, tradito. 

Ma, poichè ogni cosa tramutava in bellezza, così egli 
mostrò anche la bellezza, traendola alla luce, d’ogni sotfe- 
renza che sl celava; quella del muto e quella del lebbroso 
e ne dichiarò agli uomini, quale sale silenzioso a Dio, l’ar- 
monia suprema — della purificazione operata dal soffrire. 

Perciò egli è Il contemporaneo perenne e i mandriani 
e 1 fabri che lo amano e lo adorano vestito dei loro medesimi 
abiti, sono di tanto vicino a lui di quanto chiunque lo deve 
inclamidar nella toga per riconoscerlo, gli è remoto. Per essi 
è 1] conterraneo, l’inseparato, il presente. — Per ogni altro, 
una figura della storia lontana. 


Arnaldo Cervesato. 


\1) Dal Piccolo Libro dei Misteri d’Occidente, di prossima pubblicazione. 
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IN TONO MINORE 


I, 
PRELUDIO RREVE. 


Accorda la chitarra, 
accorda la mandòla....-. 
C'é il vento che sul mare, 
no2 so, forse mi narra 
qualche storia d’amore... 


Ed lo voglio cantare 
una canzone sola 
in un tono minore. 


Il. 
SE IL RE... 


Se il Re m’avesse dato 
Roma la sua città, 

ma lo fossi obbligato, 
bimba, di lasciar te, 

1) n’andrei dal mio Re 
e gli direi « Maestà, 

« Maestà, mercè!.... 


« Riprendi Roma: ma 
« lascia che sempre sia 
« per me la bimba mia... » 


III. 
MAGGIO 0ODOROSO. 

Trema nell’aria il Maggio. 
Sale un odor di rose 
Io da un lungo viaggio 
ritorno.... E sono stanco. 
Ma guardo il cielo chiaro 
smarrito dietro un bianco 


velo, che batte al vento 


“in liéve ondulamento.... 


Lieve: che sa di rose. 
1 

Sì, sono Immoto ancora 

e il maggio m'è lontano 

MI piace come odora 

ma non lo inseguirò. 


La barca è senza vela... 
Io sono un prigioniero 
e volar via non so... 

Ma il carcere è una tela 


di ragno... E chiude in vano. 


= 
Maggio odoroso, parli. 
tu di speranze? I voli 
alti degli usignoli, | 
maggio, sal tu intrecciarli ? 


La mia speranza trema 
forse nelle tue rose ? 
Sogno un’acqua che scema 
da fonti armoniose... 

Non so: sento un leggero 
brivido, maggio, e spero. 


IV. 
FURIA DI VENT. 
Ferma, premi sul cuore, 
bimba, le tue man buone. 
Odi l'ansia marina. 
Piccola, odi il lamento 


folle nel tenebrore 


Pi a 


fi 
x om i dii ti è 
a DI 


E’ l’anima ferina 


del vento. 
Odi. È la mia canzone. 
Odi, E-il mio amore. 


Na 
LA PRIMA PIOGGIA. 


Odi la pioggia ? Cade 

sì fresca a goccie in mare. 
E tl vedo tremare, 
piccola, e ti sorrido. 


Sal? d’un mio sogno strano 
vorrei segnar le strade 

tra le gocciole rade, 

lente... Ma non mi fido. 


Vorrei dirti... Ma guarda 
la pioggia : canta lene... 
Piccola maliarda, 
canta ch'io ti vo’ bene. 
VI. 
MANDOLEINATA MINIMA, 


Pel bosco v'è un odore 
fresco... Non so dov’ è. 


Son certo le viole 
brune che stan nascose. 


| Felici esse son sole, 


felici e dolorose. 


Così anche nel mio cuore. 

Soffro... e non so il perchè. 
x 

Dal muriceluolo, assiso, 

io guardo l’orto in fiore. 
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I gelsomini bianchi 
fioriscono di stelle. 
Suonan di ritmi stanchi, 
chiari, le fontanelle... 
Vedi: anche il mio dolore 
fiorisce d’un sorriso... 
VII. 
DUBBIO. 
Mi ricordo. Sul mare 
vidi certi occhi neri 
che mì facean sognare. 
Or nell’ oblio vo lento : 
ma non so s'è tormento 
O se è scacciapensieri... 
VII. 
MEGLIO TARDI CHE MAI. 
Partivo : e c’ era tanto 
dolor negli occhi suoì... 
Per me ? Ma no! Ella ha pianto 
perchè partia l’amore ! 
Ed eccomi dottore 
nella « scienza del poi... » 
IX, 
DISILLUSIONE. 
E piove: io mì credevo 
pieno d’una mia giola 
strana... Ma piove: e io levo 
eli occhi alle nubi, guardo, 
e m’accorgo, in ritardo, 
che V’allegrezza è noia. 
X. | 
RIVEDENDO LE MURA. 
La città? Che gran cosa! 
Le vo’ intonare un canto 
di tre sillabe in prosa... 


—u 


Tutto quel che m’ inspira 
questa vita che gira 
e ml rigira accanto... 


XI, 
PER LA VIA. 


Io cammino, nel fango : 

sotto la pioggia lene, 

vile, nell'ombra, 10 piango... 

Vile nell’ ombra amica 

io cerco chi mì dica. 

ch’ella ancor mì vuol bene... 
XII. 

OCCHI SOCCHIUSI, 

Un boccio aperto: un breve 

ramo che trema: un frassino : 

un turbinio lieve 

di bianche ali ch passino 

o di fiocchi di neve... 

Una collina e prati 

verdi: e cespì di roveri... 

un convento: e, vegliati 

dal campanile, ì poveri 

orticelli dei frati... 

Un rivolo che scende 

tra le vigne sottile : 

un tralcio che distende 

i bracci in lunghe file... 

Fiabe, canti, leggende... 

Tutto un nodo: un groviglio 

di piccole delizie : 

la chiarità d’un giglio 

nell’ alba : la blandizie 

d’ un tramonto vermiglio... 
XIII. 

FURTIVA. 
lo mi volgo. Un fruscio, sì, m’ha sfiorato. 


Mamma? è di là. La mia sorella? dormo. 
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Era un fruscio di vesti? Erano forme 

vane, un’ombra «di qualche trapassato ? | 
To non so. Tutto è in'ombra, ora. Mì pare 
che su la fronte un alito mi tocchi... 
Spero, io non so: sogno d’aver su gli occhi 
le tue misteriose dita care. 


XIV. 
PICCOLA SERENATA. 


Cantar vuoi la serenata 

per me solo in riva al mare: 
per me solo vuoi cantare 

su la riva abbandonata? 


C'è un odor d’alghe e di mare 
nella breve serenata. 


Ecco: lieve, all'ombra, accorda 
nel silenzio la mandbòla : 

odo gemere una corda 

per me solo, ora, una sola. 


Piccola occhi - di - viola 
la mandola, per me accorda ! 


lo t'ascolto ; c'è sul vento 

un odor d’acque salmastre : 

luci sorgono rossastre 

entro il mar che canta: lento... 
Con l’odor d’acque salmastre 
sorga il canto tuo sul vento. 

lo ti ascolto : il mare è grande: 
la tua voce esile; e pure 

tutto il mare non sì spande 
come le tue note oscure... 


Io vi bacio, o labbra pure, 
se le note son domande... 


Forte dei Marmi. 


Marcello Taddei. 
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i, 


Convennero i ritmi, convenner le rime in quell’ora, 
lamine d’argento percossero a martello : 

angelo di ventura nunziò la squilla sonora 

la cuna del Poeta nella Val di Castello. 


Dalle viscere della Terra, dall’intimo delle 
gelide dell’etra senza contine gole, 

dal core degli umani, dal fulgido cor delle stelle, 
dal magnifico rogo che divampa nel sole, 


dagli angoli invisibili dove l’atomo danza, 

là dove d’incogniti raggi il poter tenzona, 
dal misterio profondo dell’universale possanza, 
d’onde l’elettro rapido si sprigiona ; 


dalle latebre del reprobo demone indomo, 
dal grembo breve della cellula ardita, 

che sfida l’infinito con il cervello dell’uomo, 
che, eterna, esprime dai talami la vita, 


tutte le forze più buone sorriser la limpida aurora, 
fu, quel mattino, tutto il bello più bello... 
Te beata, che avesti tra le mura, modesta dimora, 
la cuna del Poeta nella Val di Castello !... 
Il. 
Del convegno sonoro, del poderoso convegno 
non anima d’uomo si confortò, non una | 
Non vide la Patria, non vide il mirabile segno 
su quell’allora rustica umile cuna! 


In morte di GIOSUÈ CARDUCCI. 


ma un giorno, mentre furtiva stendeva la mano, 
balzò ed immoto tenne il capo turrito : 
giungeva su l’aure torbide a lei di lontano 

il formidato del leone ruggito. 


Lampi gittando dagli occhi ruinò l’inelita fiera 
contro la turba vile in terribil modo : 

squassò la folta scarmigliata criniera 

sferrò dall’ampia gola il giambo e l’epodo! 


Via per gli oscuri sentieri, via via per le forre! 
Non dunque udite clamore di battaglia ? 

Fate, pusilli, fate dunque a chi più tra voi corre: 
passa il Leone! Fuori di qua, canaglia! 


III. 


Ora convengon i ritmi, convengon le rime all’avello, 
battono a martello su lamine di rame; 

tutte le forze buone convengono al lugubre ostello 
tacite movendo dall’oscuro reame. 

Genutlessi d’intorno alla salma dell’ inelita fiera 
fremon le rime i ritmi, fremon le forze buone: 
freme su la bandiera della Patria la benda nera, 

nel petto il core freme. È morto il Leone! 


Ma tuona nel tempo, tuona sempre l’audace rampogna 


1 * {N° ) à £ t] o» ret È © i Fa 
e rugge l’eco del ruggito iracondo. 


Da quest'oggi più fosca, la fosca turrita Bologna 
dall’arcigna tomba ripete il Giambo al mondo ! 


Alberto Orsi. 
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IL SUICIDA 


Alla bella memoria del pittore Alfredo Vantini. 


E ti rivedo o cupo Abbattimento Disse: non senti che strano rumore 
alle sue spalle tra le nebbie fonde; . agita il fiume? parlano gli ontani, 
gli alberi incerti, a capriccio del vento in ogni stella s’agita un chiarore 
lugubremente scotevan le fronde. nuovo; ma giorno sì farà domani... 
Dentro a gli abissi vivono un’ ignota. POE giorno! domani il sole, un sol malato 
vita i macigni e parlano interrotte greve, l’ incanto romperà! — Rideva 
parole quando la trapunta gota la buona Madre e poi: Quanto hai sognato 
velan le nubi alla deserta notte. sulle sponde del fiume? Ella diceva. 
Ei, per udirle s'appressava al fosco — Non troppo o mamma, questa notte l’onde 
occhio profondo, intento, ombra lunare | hanno parole d’un’ immensa voce ; 
improvvisa che fuor del muto bosco io tornerò sulle alberate sponde 
rompe la sinfonia crepuscolare. dove turbina l’acqua sì veloce. 
Tu lo incalzavi, dell’opaco manto — No, resta... — Senti? come chiama il fiume? 
velandogli la strada e dalle piene Io devo, o mamma, io devo, 10 devo andare 
bocche del mar sopito, ebbre di canto, è troppo vivo questo roseo lume, 
gli facevi ascoltar le tue sirene. ho bisogno, nell’ombra, di sognare... 
Poi lo scortavi nel viale, nero E tese il braccio, sulla porta. — Fuori 
d’alti cipressi per l'ombra funesta. — parea crescesse smisuratamente 
Egli passava chiuso in suo pensiero il fiume; ecco, coprìa tutti 1 rumori, 
e ì cipressi chinavano la testa. — solcava lampi la buia corrente. I 
* — Addio! — La Madre sorridea pe’ buoni 
dalia 5 occhi levati sopra a lui; d’ intorno 
La Madre rise d’un suo dolce riso alla santa albeggiavano visioni ; 
nella luce diffusa dal doppiere, il figlio mosse... poi fece ritorno. 
e gli si tolse l'ombra di sul viso Già, non vista, serrava entro la mano 
e serenò le pupille severe; la nuova larva di terrore ingombra ; 
e sì pose la maschera più bella, disegnò un gesto: Lontano, lontano... 
spettro che gioca precinto di rose, e sorridendo dileguò nell’ombra. 
Morte che accende una lieve facella, Î 
pugnal confitto tra chiome odorose. Ferdinando Paolieri. 
MS eo 
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IL CORE DEL TEMPO 


(POEMETTO IN PROSA) 


— Hanno ammazzato il Tempo! 

— € gli hanno strappato il core! 

— E l'han gettato nel fiume! 

Al fiume, al fiume! 

Correvano tutti: gridavano tutti: ansando, ridendo. 

E c'erano dei fanciulli che tenevano in mano ancora 
qualche barchetta di carta, e non sapevano chi si fosse uc- 
cIso: ma pur disfacevano urlando al vento i riccioli biondi 
con i solchi delle carezze materne. 

Al fiume, al fiume! 

E c'erano dei giovani che tra gl’intrichi de’ suoi giun- 
chetl pur ieri, ricercando a gara una farfalla, avevano 
trovato un bacio: 0, all’alba fuggendo dalla casa dell'amante, 
in qualche suo specchio tranquillo eran corsi a vedere sul 
loro volto i recenti segni d’amore. 

— Al fiume, al fiume! 

E c'erano delle donne a cui rinecrescevano lè grinze na- 
scenti e strillavano correndo, piene d'ira: Lo vedremo ora 
com’era fatto il tuo core, brutto vecchio arcigno : te lo bu- 
cheremo con le nostre spille, le dovessimo rompere tutte! 

Al fiume, al fiume ! 

E c'erano dei vecchi che un tempo avevano discesa quella 
china ferocemente con l’armi @lte sopra le bocche urlanti: 
intorno a quell’acqua avevano combattuto e vinto per donare 
alla patria un altro pezzo di terra grassa di sangue ! 

E c’ero anch'io che cingevo con un braccio i fianchi vo- 
luttuosi della vagabonda noia, correndo e saltando sull’erba, 
senza parole, senza risa. Venivano di molto lontano così, 
avendo corso lungo mille fiumi, verso mille città, dietro mille 
grida d’uomini diverse. Ma non mai parola umana ci aveva 
data più lena alla corsa: Il Tempo è morto! 


Da ponente il violento autunno, impugnato il sole come 
una face accendeva un foco enorme a chi sa quale amante 
lontana. Ma noi non guardavamo il cielo: avvolti da un nu- 
volo di riddanti foglie secche noi correvamo portati dal me- 
desimo vento. 

E finalmente giungemmo al fiume. Tutto il fogliame della 
foresta andava con la sua corrente, sì che l’acqua a pena si 
mostrava: pure chiaramente la vedevamo tutti rosseggiare 
tra 1 marcio rabescame delle foglie. 

Uno gridò: laggiù laggiù, l’ho visto il eore: correte l'hanno 
ammazzato davvero! H tutti allora rieonoscemmo il gran 
core del vecchio mezzo nascosto sotto le foglie morte, che 
andava con l’acqua, giù verso il mare. 

Ma pulsava! ma pulsava ancora, insanguinando tutto il 
fiume, con gli enormi fiotti: misurando con imperturbata e 
feroce precisione, l’affannare diverso di tutta quella gente. I 
bambini ridevano ancora e non eapivano nulla: i giovani 
dicevano: È dunque così duro a morire questo maledetto 
vecchio? — e i vecchi rispondevano a loro: abbiam visto 
cori più duri del suo, versare così fino all'ultima stilla di 
sangue! E intanto le donne ripetevano mille volte: tuffatevi 
dunque, prendetelo: lo finiremo noi! aggraffatelo con un 
ramo se avete paura del sangue! lo vogliam finire con le 
spille ! | 

La mia dolce noia mi sorrideva ammiceando. E il core 
diventava più grande via via che il fiume s’allargava: il gran 
core cresceva a dismisura e pulsava, e pulsava, cerchiando 
l’acqua, e facendo tutto rosso: e quella gente lo seguitava 
con la bocca contratta, con gli occhi sbarrati e fissi... 

Finchè si giunse al mare. 

Qui la gente si fermò e s’affollò tutta lungo l’estrema 


sonori MIE, 
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spiaggia. L’immenso core del Tempo passò e entrò nel mare. 
E come gioì del suo sangue il mare! poichè divenne simile 
al cielo avvampato dell’amoroso richiamo d'autunno. 

Ma quando, sotto lo sguardo vivo di Venere, cadde al 
pazzo autunno la gran face di mano e si spense nel mare, e 
l’acque anche s’imbrunirono lentamente sì che più non parve 
i] loro rossore: m’avvidi allora che qualcuno vicino a me 
numerava attentamente il frangere delle onde su la spiaggia, 
mentre altri si sussurravano tra loro: Ecco ecco: ora more, 
senti questo com'è fievole, è l’ultimo — va’ pazzo! non senti 
che ora batte meglio di prima e pare una pendola! — Ma 


non farà così in eterno! — Io anzi credo che lo farà e non 
morirà mai più. — Chi potrà mai ritrovare il core del vecchio 
in fondo al mare? — Non l’odiava abbastanza! Chi spaccò 
quella pelosa carcassa ! — Morte morte! Salvaci tu dalla pazzia ! 
Ma poichè vidi la mia cara compagna annoiarsi mortal- 
mente a questi sciocchi discorsi, ricinsi il suo flessile fianco, 
e fuggimmo di là a corsa, lasciandovi quel popolo di pazzi 
che conta ancora le onde del mare; e aspetta che il core 
del Tempo non batta più; e chiama la morte che gli passa 
dietro : e ride. I 
I Ercole Morselli. 


ALLA BASTIGLIA 


L’ attesa di Maria Antonietta 


Un silenzio mortale. La Regina 
L’esito attende pallida, tremante 
S’inginocchia piangendo, e alle sante 


Orazioni imparate da bambina 
Schiude la bella bocca porporina 
Che fu sì cara al bacio dell’ amante 


E fa un. voto col cuore sanguinante. 
Purchè lo salvi dalla ghigliottina, 

Giuro che il corpo mio, nido d’ amori, 
Madre di Dio, saprò mortificare, 

Che contro ogni lussuria, sarò forte, 
Che vincerò tutti gl’impuri ardori... 
Quando s’apre la porta, e il Re compare 
_E dice grave: Condannato a morte! 


A. Tiberini. 
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E id e i a Dee BP Ce ce - 


(PROSA RITMICA). 


Si spegne il sole. 

Una campana con la voce lenta, 

a ritmi lenti 

come risposte d’una litania 

dalle suore d’un chiostro mormorate, 
dice: Ave, ave, ave. 


Si spegne il sole. 

Miti ombre salgono dal piano 

invadendo i cieli. 

Una gran calma porta il vespro sui campi 
ove l’opre cessaro. 


Sulle vie maestre, pei piccoli 
umidi sentieri, fra le siepi 
ingemmate, va il cadenzato 
passo del buoi, 

le campanelle battono il tempo.. 


Da una casa giunge il singhiozzo d’un bimbo, 
e un canto di mamma che addormenta. 

Lo stridere d’un carro, in lontananza, 

un fruscio rapido d’ali, 

e poi silenzio : il silenzio che giunge 

con la sera, mentre il sole si spegne. 


I nostri occhi son umidi, 

ed una voglia di pianto, 

una dolce voglia di pianto, 

di un lungo pianto ci assale. 

Tante, tante lagrime scendon silenziose 
giù per le gote, 


PRITE: | SE 


giù fino ai crepacci del cuore. 

Su le ferite non ancora chiuse, 

sul laceri lembi cadon dolcemente 
queste pie lagrime che fan tanto bene 
Dall’ombre che hanno invaso il piano 
giungon voci confuse d’una folla, 


d’una gran folla che leva in alto 
una selva di mani: 

mani tristi e impure, 

mani che han traccie di sangue, 
mani adunche e violenti, 

mani che han maledetto, 


che han percosso e tradito, 

che conobbero tutte le vergogne, 
mani infangate, e mani lacerate 
levate in alto con i pugni tesi 
pieni d’odio e d’ira. 


Ma si spegne 1l sole, 

e la gran calma del vespro 
scende dai tersi cieli 

sulle mani lrate, 

e l’una all’altra accosta 

in dolce atto di pace. 


Pace, pace un istante 

prima che la notte venga, 

bieca dei tristi fantasmi del rimorso 
e degli avidi sogni. 

Pace un attimo solo 

pria che si spenga il sole. 


Archita Valente. 


Inchiesta Internazionale di “POESIA... sul Verso Libero 


Poichè le ultime riforme ritmiche, e metriche compiute o tentate nella poesia italiana, accennano a generar confu- 
sione nei cultori meno esperti d'arte poetica, abbiamo pensato d’ interrogare le persone più competenti, affinchè la loro parola 
serva a chiarire le ragioni e le forme delle ultime libertà tecniche in poesia. La nostra rivista dunque rivolge ai maggiori 


poeti d’Italia le seguenti domande : 


1.° Quali sono le vostre idee intorno alle più recenti riformi ritmiche e metriche introdotte nella 


nostra letteratura poetica ? 


2.° Quali sono le vostre idee pro o contro il così detto verso libero in Italia, derivato dal vers libre 


framcese che Gustave Kahn ha creato in Francia 2? 


E perchè la discussione sia più vasta e più concludente, Poesia rivolge ai maggiori poeti e critici di Francia e 


d’ Europa la seguente domanda : 
Que pensez-vous du vers libre ? 


POESIA. ha pubblicato le risposte di Gustave Kahn, 
Arturo Colautti, Francis Viélé Griffin, Emile 
Verheren, Henri de Régnier, Rachilde, E- 
douard Ducoté, Domenico Tumiati, Marie Dau- 
guet, Luigi Capuana, Silvio Benco, Antonino 
Alonge, Giovanni Pascoli, Angiolo Orvieto, 
Comtesse de Noailles, Neera, Jules Bois, Albert 
Mockel, Albert Boissièéere, Francesco Chiesa, 
Gabriele d'Annunzio, Ada Negri, Richard Dehs- 
mel, Giovanni Marradi, Stuart Merrill, Arno 
KHolz, Camilie Mauclair, Salvador Rueda, Henri 
Ghéon, F. Fontana, 4, Bernardini, Arthur Sy- 
mons, Giovanni Borelli, Rosalie Jacobsen, l- 
mile Bernard, Helene Vacaresco, Leon Bocquet, 
E, Marquina, Carlo Magalhaez de Azeredo. 


FRANCIS JTAMMES risponde : 
Cher Monsieur Marinetti, 

Merci pour le délicieux poème qui accompagne mon médail 
lon. Quelle intuitive compréhension vous avez des poètes les 
plus divers. 

Vous m’interrogez avec insistance sur le vers libre. Voici 
ma réponse: Les oiseaux chantent juste sans que je sache com- 
ment ni pourquoi. Les poètes que j'admire sont ainsi. Mais que 
ceux que je n’admire pas ne croient point qu'ils ne font pas 
des vers faux parce qu'ils les font justes, ni qu'’ils les font justes 
parce qu’ils les font faux. 

Je vous tends la main. 

Orthez. 
Francis Jammes,. 
VITTORIA AGANOOR POMFPILI risponde : 
Illustre amico, 

Vi è una frase nella vostra amabilissima lettera, piena di 

«significato » circa l'inchiesta sul « Verso libero ». Voi dite: — 
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So che voi non avete simpatia per le forme della «prosodia 
libera. » 

Ora, «Prosodia» ch'io sappia vuol dire Legge, Regola, 
rapporto alle sillabe brevi o lunghe ecc. 

Come dunque si può simpatizzare con una «legge» che 
ammette la «licenza?» «Noi» abbiamo metri infinitamente 
varii; «noi» abbiamo l’endecasillabo, magnifica forma che si 
piega ad ogni più ampia snodatura; «noi» abbiamo la « selva », 
liberissima, (ma formata da «versil») e più libere «strofe» 
ancora possiamo foggiarci ora noi, a rendere l’irrequieto, tor- 
mentato, e talora anche «incomposto» nostro spirito; (ma 
«strofe » composte con «versi!») tutto quel che volete. 

Quello che non intendo e non intenderò «mai», è che sì 
voglia gabellare per versi «la prosa», disponendola a lineette 
or brevi or lunghe or mezzane sul foglio, ingenerando fatica in 
chi legge, e «null’altro ». Ecco. 

Vorrei dirvi altro ancora, ma il turbine augurale di questi 
giorni non mi consente che questa frettolosa risposta alla vostra 
gentilissima lettera, nè voglio indugiare di più. 

Non ho per ora poesie inedite compiute. Ma non scorderò 
certo il vostro cortese desiderio di cui «vi ringrazio ». 

Salute serena e gioia di lavoro e d'alloro. 

Monte del Lago, 4 gennaio 1907. 
Vittoria Aganoor Pompili. 


ALFREDO BACCELLI risponde : 


«Verso libero» sono due parole in aperto contrasto. È 
nota caratteristica essenziale del verso la prescritta regola del 
ritmo; e senza questa regola non esiste verso, ma soltanto 
una più o meno lunga linea di prosa. 

Perchè si usa il così detto verso libero? Per rendere in 
più fedeli espressioni armoniche l’atteggiarsi del pensiero poe- 
tico. Ma appunto il soverchio frazionamento dell'espressione 
armonica distrugge di questa l’effetto: si va oltre il segno, 


e per desiderio di un ottimo inconseguibile si distrugge 11 bene. 
Nella fanciullezza dei popoli, quando si sentiva che la prosa 
non era forma adeguata alle esaltazioni del pensiero, sì ricor- 
reva per istinto al ritmo, appena formato da irregolari ricorsi 
e da assonanze. Ma la regola severa giunse, con l’arte adulta, 
a dare perfezione armonica alla forma poetica e a fondere pen- 
siero, sentimento, immagine, ritmo in una contemperata unità, 
mirabile di senso e di misura. 

Ora, toccato il culmine, per legge fatale si dovrà discen- 
dere per la curva. L’amore del nuovo insieme con una specie 
d’iperestesìa estetica persuadono al verso libero. Ma è regresso. 


Alfredo Baccelli. 


ROBERT DE SOUZA. risponde: 
Mon cher poète, 

Excusez mon retard. Depuis des mois, je voulais répondre 
à votre aimable demande; des travaux, des occupations urgentes 
me faisaient remettre de jour en jour les quelques mots que ]je 
suis heureux enfin de vous adresser. 

La question de ce que l’on est convenu d’appeler le « vers 
libre », et qui est simplement celle du « rythme naturel du langage 
et des moyens les plus expressifs de le mettre en ceuvre», est 
capitale pour la vie et l’avenir de la poésie, en France du moins. 
Je ne peux me permettre aucune incursion sur le terrain étranger, 
mes connaissances étant trop historiques, incomplètes ou nulles, 
des langues soeurs ou voisines. Il m’apparait seulement que 
dans tous les pays où certaines formules ont servi un plus 
grand nombre de chefs-d’oeuvre, la poésie ne peut échapper è 
l’évolution des autres arts qui les masquent, les rejettent ou 
les transforment dès qu’ils présentent quelque vie. La question 
est capitale en France, parce qu'il s’agit de savoir si les poètes 
parviendront à créer eux-mèmes leurs moyens d’art ou conti- 
nueront à subir les férules des vieux «rhétoriqueurs» du XV°® 
siècle. Ces rhétoriqueùrs étaient ou des juges qui entassaient 
règles sur règles pour rendre plus difficiles les concours des 
«jeux Îloraux», ou des scribes à gages des princes qui accu- 
mulalent les prescriptions littérales les plus puériles et pour se 
faire valoir et pour rendre plus aristocratique, soi-disant, plus 
digne de leur maître, le noble métier de poésie. Tous les poètes 
créateurs firent de leur mieux pour répondre par le lied de 
sorte qu’avant les Walther de nos jours aucun n’eut l’audace de 
Walther aux tyrannies des Beckmesser. Mais la férule était si 
simple, ingénue, de « masquer » les vieilles formules, de chercher 
le rythme « dans l’organisme vivant du langage ». 

Il n'y a de «liberté» que pour aller plus profondément au 
fond des choses; et cette liberté n’est point le « désordre » comme 
certains veulent le croire, mais un «ordre vivant» qui s’organise 
contre «l’ordre abstrait»: la symétrie. Tous les arts se sont 
Insurgés depuis longtemps contre l’expression symétrique con. 


tinue, fruit d’une tradition fausse. (On sait que rien n'était 
moins symétrique que l’art grec, depuis la galbe d’une colonne 
jusqu’à la place des statues toutes disposées sur l’Acropole en 
diagonales.) La poésie est le dernier des arts qui cherche è 
slexprimer par un ordre qui ne soit que de la symétrie « momen, 
tanée » et qui voudrait participer d'une formation moins élé- 
mentaire que celle des cristaux. Or, beaucoup n'entendent le 
rythme que dans l’ordre géométrique du minéral, ils figent la 
rivièere du mouvement, ils ne comprennent l’onde que glacée. 

Mais comment faire pour que la lettre ne soit pas un son 
et la parole un chant, le chant du mouvement qui coule? Et il 
y a encore des poètes qui croient que la parole est séparable 
de la musique, n’est pas de la musique, elle dont chaque son 
verbal est une note dont les vibrations sont mieux fixées que 
les rayonnements de l’étoile polaire | 

La parole est un « ordre qui fuit » dans le temps, une suite 
de vibrations qui se nouent et se dénouent les unes des autres, 
s’étalent ou s’enflent, équilibrées et correspondantes suivant l’im- 
pulsion de l’émoi générateur. Etant reconnue la nature de l’onde, 
— et celle du francais l’est parfaitement depuis que son accent 
tonique sur la dernière syllabe sonore des mots métriques est 
déterminé — notre émotion gouverne l’ordre de la parole, comme 
le coeur suivant la nature de ses contractions, sa systole. 

Les alexandrins et tous les vers frangais syllabiques à points 
de repaires symétriques, dits césures ou rimes, peuvent étre 
des instants de ce mouvement, ils n’en sauraient ètre toutes 
les formes possibles. Et de ce qu’'à tant de bateaux il a fallu, 
pour qu’ils passent, ces placides écluses, nous, refuserions-nous 
de connaître le large courant d’aujourd’hui, ses faux dangers et 
comment ses rapides mèmes ont un rythme qui porte, à travers 
toutes les effervescences de l’onde. 

Pendant quelque temps encore, nous verrons les poètes- 
éclusiers, profitant de la timidité de la foule, lui ouvrir et lui 
fermer leurs lourds battants à grands renforts de mécanique. 
Cela ne nous trouble point. Un moment, plus proche qu'on 
ne pense, viendra où la foule trouvera que c’est bien long 
et monotone... 

Quant aux faux pilotes des rapides qui prennent leur retraite 
comme éclusiers, tant pis pour eux! Ils s’apercevront trop tard 
qu'on ne peut, sans nier la vie, après s’ètre fié à la belle et 
forte liberté organique du mouvement, aimer graisser — serait-ce 
de mille manières diverses — des portes d’écluses séculaires. 

Aussi ne puis-je admettre la co-admiration de certains, éclec- 
tiquement répartie sur les symétrisants et les rythmiciens, comme 
si l’on pouvait séparer la poésie de la forme où elle prend 
corps, et dans le corps le plus vide trouver la poésie aussi 
fraîche. Ah! bienheureux les compositeurs qui peuvent admirer 
Lulli sans faire du Lulli! et malheureux les poètes pour qui 
du Lulli d’aujourd’hui est toujours du Lulli et ùn Lulli aussi 
riche que Wagner! 


Mais n’y a-t-il pas des poètes pour qui le rythme est une 
question secondaire! Hélas, cui! il y en a: pour eux le mou- 
vement de la vie mème importe peu èà la viel 

Vous voyez que je ne partage point leur opinion, mon cher 
Poète, et qu’entraîné J'ai rattrapé un peu trop. peut-ètre mon 
long retard à vous répondre. Cependant il me reste encore de 
la place pour vous féliciter de votre initiative, qui contribuera 
sans doute à délivrer les poètes du Joug des rhétoriqueurs, — 
et pour me dire | 

bien amicalement votre 


Paris, le 27 Dèc. ’06. vba 
Robert de Souza. 


LOUIS LE CARDONNEL risponde: 
Mon cher poète et ami, 


J'al lu les numéros de «Poesia» et les deux volumes de 
vos poèmes que vous avez bien voulu m’envoyer. Dans tout ce 
que vous écrivez, J'admire l’élan, l’imprévu, le charme éblouis- 
sant d’une fantaisie vraiment créatrice et cette floraison vraiment 
tropicale d’images, cette invention perpétuelle de métaphores 
et de rythmes qui font, par exemple, de votre «Conquéte des 
Etolles », quelque chose d’unique et de mervellleux. 

Votre revue est des plus intéressantes, du plus sain et du 
plus large SRIRANE car elle ne demande à ceux qu'elle regolt 
que d’avoir, à quelque degré, le don divin du chant, leur laissant 
la liberté de leur vision et de leur forme personnelle. 

Que vous dire du «Vers libre », sinon que, pour mon compte, 
je l'’approuve et je l’admire chaque fois qu’il apparaît comme 
une nécessité et qu’il correspond aux sujets où on l’emploie. Les 
vrals. poètes composent organiquement. Chez eux l’inspiration 
emporte avec elle, et cela d’instinet, la forme adéquate où elle 
s'exprime. Je ne vois pas écrits autrement qu'’ils ne sont vos 
poèmes, et le vers qu'on appelle régulier, ce qui ne veut pas 
dire monotone, a suffi à Baudelaire, à Lecomte de Lisle, à Léon 
Dierx. On s'’en servira toujours pour certains thèmes graves 
solennels, majestueusement pathétiques, comme on emploiera pa- 
rallèement d’autres formes plus souples, plus varièes pour tra- 
dulre certaines nuances imprécises, certains soubresauts de l’àme, 
certaines harmoniques indéfinies du sentiment et de la sensation. 

Je suis, cher poète et ami, votre bien dévoué, 


Louis Le Cardonnel. 


GIAN PIETRO LUCINI risponde : 


Sono lieto che mi sia dato, caro ed ottimo Marinetti, oggi, 
l'opportunità di valermi, come di una tribuna internazionale, di 
«Poesia », rispondendo alla inchiesta, che voi avete promosso 
tra i letterati europei, sul verso libero. Oltre a questo, per 
me, fu benigna e favorevole la presente circostanza, perchè 
mi spinse a terminare un lavoro da tempo composto in mente, 


ma di giorno in giorno procrastinato, pensando che non ancora 
fosse attuale e di pratica utilità. Voi, in parte, avete letto 
quella mia «Ragion poetica e programma del Verso Libero » 
e l’avremmo destinato per «Poesia», se non fosse divenuto un 
piccolo trattato non del tutto ozioso. 

E sfrondando questo saggio di quanto si riferisce a filosofia, 
argomentazione, ricordi personali, indiscrezioni, incorse veloci pei 
campi prossimi della scienza e dell’altre arti che io sintetizzo 
questo breve concludere: ed è alla «Ragion poetica», che ri- 
mando i curiosi se vorranno saperne di più ed anche i ma- 
levoli, se mi imputeranno di dogmatismo rivoluzionario, quando 
l'avrò, in breve, data fuori. Là vi leggeranno per disteso tutti 
1 perchè logici, tutti 1 motivi concatenati; là troveranno tutte 
le lente trasformazioni, da cui volle l'evoluzione passare, per 
giungere all’ultima nostra forma prosodica; e, se non li avrò 
convinti, cosa di cui dubito sempre, vedranno però che nulla 
ho lasciato da parte per farli convinti, sì che la mia coscienza; 
st tiene paga contro la loro pervicacia conservatrice ed invin- 
cibile. | 

Ma sintomatico ed interessante è il vedere, per merito vo- 
stro, inseritte su «Poesia» le nuove discussioni e le battaglie 
cortesi sopra idee generali e concetti personali, sinceramente 
espresse. Gioveranno alla storia delle nostre lettere e diver- 
ranno norma positiva di una più onesta e leale considerazione 
della critica, intorno a quel verso considerato falso, eretico o 
pazzo dalle comuni convenzionalità conformiste. Se nessuno di 
noi sì schiverà sfuggendo il pericolo del compromettersi, elu- 
dendo colle vaghe attestazioni di una embrionale dottrina e 
giuocando di frasi ironiche, o coprendosi di una facile arguzia, 
o rifiutando senz’ altro di antivedere con audacia, per specu- 
lare sul presente, nol avremo raccolto un bel «Corpus» di 
giudizi soggettivi, un bel granaio d’opinioni e di osserva- 
zioni a cul potremo ricorrere, in appresso, meritandosi, un vo- 
lumetto così compilato, quel valore, che già fu, e meritamente, 
della « Enquéte sur l’Evolution httéraire » dell’Huret; la quale 
rimane uno dei migliori documenti per lo studio delle mo- 
derne lettere francesi. I 

Avrà dunque l’inchiesta di «Poesia» il merito e l’efficacia 
di dare riconoscimento e storia, stato civile e brevetto di no- 
biltà, al «Verso libero italiano?» Lo credo. Questa forma 
potrà di nuovo venir biasimata in contro a chi la vanta, ma 
non più negata. Ciò basta ad affermarne la sua reale ed uf- 
ficiale esistenza; da che si incammina ad essere annotata nella 
rubrica dei modi prosodici, e, domani, in appendice ai vecchi 
manuali; come avvenne testè per il verso carducciano, accolto 
presto nelle scuole, perchè era un professore universitario che 
lo aveva composto. 

Il «verso libero» viveva a parte; vive tuttora in disparte. 
«Gazzette letterarie», «Riviste di Giovani e per i Giovani» 
lo accettavano senza commenti e come una sfida. Era taciuto 


nel giro delle critiche autorevoli: qualcuno lo chiamò « la 
sbrigliatura definitiva incoraggiata dall'’esempio francese»; per 
altri, tra cui il Lanzaloni, ineffabile pedagogo moralissimo, il 
verso amorfo, innominato, destituito d’ogni fondamento di rit- 
mica, ossia prosa spezzata in tante linee di lunghezza varia 
a secondo del capriccio dell’autore; per i moltissimi, una nuova 
abberrazione che imbastardiva il nostro italico Parnaso. Po- 
chissimi, del resto, lo usano; quasi tutti ne ignorano l’esi- 
stenza. Otto o dieci geniali coraggiosi, o meno, si fan vanto 
di saperlo, perchè indipendentemente l’uno dall’altro lo hanno 
per fatica e per esperienza propria composto. Perfezionato, è 
per loro lo strumento semplice ed elegante, elastico, preciso, 
sonoro e robusto, quasi perfetto e forse indefettibile, per cui 
la loro anima vibrante e lucida di sensazioni e di idee si 
trova, senza molto disperdersi e senza troppo smuntare, riflessa, 
compresa e concreta dentro la nobile spera dei poema. Il pub- 
blico grosso, la critica delle grosse « Riviste » si accorse di qualche 
cosa di simile, quando il D'Annunzio, che ha scorazzato, dal 
ritmo di Jacopone da Todi a quello del Moréas, senza cam- 
biare mentalità od accattandola d’imprestito, volta per volta, 
secondo la moda dai rigattieri delle antologie contemporanee, 
mandò fuori « Le Laudi », «La Francesca», «La Figlia di Jorio » 
e che so io. I suoì turiferarii ammirano un « verso pseudo 
libero », esclamando al prodigio; ed affermarono ch’egli doveva 
esserne l'inventore in Italia. Ma se, come avvenne, gli sì chiede 
il perchè, l'inventore se ne schiva e vi risponde: «La que- 
stione del verso libero è molto grave e molto complessa. 
È troppo difficile cosa trattarla in venti righe. Mi proverò. » 
Non si è provato. E bene, tutti coloro, tra i poeti, che inven- 
tarono qualche nuovo e personale strumento di manifestazione 
artistica’ e che coscientemente ne seppero il valore, da Orazio 
a Foscolo, dal Banville al Verlaine (il meno adatto a fare il 
critico dell’opera sua), da Walt Whitman a Carducci, scrissero 
in prosa od in versi un «Ars poetica» di glossa al loro me- 
todo, d’esegesi alla loro intenzione. Piccoli o grandi, artefici od 
artisti, che non lavorano d’imprestito e di mosaico, nè per 
udita, nè per richiesta dei salotti letterarii, in venti righe, od 
in cento pagine, si sono provati. Sinceramente dimostrarono, 
o dimostrano, le loro antipatie, le loro prevenzioni, il loro pre- 
ferire ed il loro sentimento, per la semplice ragione che hanno 
«sentito quella o questa forma con ingenuità »; l'hanno pra- 
ticata senza malizia d’imitazione, sapevano che posto le era 
destinato nella prosodia; ed, attualmente, che sia, ad esempio, 
il verso libero. Vi diranno che risponde ad un desiderio ge- 
nerale della mente moderna ed europea in questo punto di se- 
colo; che è un indice della rivoluzione e della evoluzione com- 
piutesi nella letteratura internazionale; un episodio di ciò che 
in Francia si chiamò decadentismo e simbolismo; un aspetto 
che assunse l’insurrezione sistematica contro il «principio 
d’autorità », in politica, nelle scienze e nelle arti. Per ciò ha 


i suol rapporti colla filosofia e colla sociologia, come obbe- 
disce alle leggi della biologia cosmica e della psicologia indi- 
viduale. Certo, tutto questo, in venti righe, non si può dire; 
se ne può scrivere invece una «Ragion poetica», alla quale 


rimandare il benevolo ed il malevolo, comunque, per meglio 


erudirvisi. 

La battagliera azione letteraria, che incominciò, dopo il 1870, 
a suscitare conflitti di teorie estetiche e di inconciliabili oppo- 
sizioni di forma, culminata col nome di decadentismo e sim- 
bolismo, tra il 1885 ed il 1900 in Francia, ha un carattere 
internazionale. In Inghilterra, il poeta e pittore William Blake, 
intimo del Whitman, vi cantò i «Canti dell’ Innocenza» colla 
libertà di metri del vate di Paumanok, e lo Swinburne for- 
male e classico, il più grande rappresentante del parnassiani- 
smo inglese, dedicò a questo «vero ed adorabile genio, a questo 
profondo e libero pensatore», un saggio critico lucidissimo e 
completo. Qui, vi furono Dante Gabriele Rossetti, Burne Jones, 
William Morris, ed un vegliardo, più fresco e fragrante di un ado- 
lescente, Meredith: poi il Wilde ha sopportato, per la passione 
della nuova bellezza, il suo lento martirio equivoco. Qui, colli 
audaci inventori d’ogni e più complessa musica verbale non 
prima udita, non morì la forma tradizionale; e, di pari passo, 
vi furono, dal «Rhymers’ Club», propagine della taverna del 
« Cheshire Cheese», famosa per i Johnson ed i Goldsmith, 1 
giovani, che squillarono alla Rima l’inno vittorioso : 

« Gloria alla rima regale, 
noi martelliamo la rima d’oro; 


noi martelliamo il ritmo sonoro 
finchè ne tacciano l’echi ». 


In Germania, le canzoni del « Nordsee » di Heine, seguendo 
il Klopstoch, che aveva richiesto della metrica latina altri modi 
nuovi, iniziarono un verso lirico, uscito dalla regola solita e 
comune: Gian Paolo Richter, Novalis, colla loro Dllosofia trascen- 
dentale, dànno un altro perchè a fondamento dalla letteratura, 

In Ungheria, è Madach, enorme come un Dante, colla sua 
«Tragedia dell’ Uomo ». 

In Russia, si chiamarono decadenti Minsky, Merejkovsky, 
K. Balmento, questi, a cui, oggi, Gorki, il violento biblico ed 
i democratici socialisti rivoluzionarit stringono la mano, mentre 
che nella «Nuova Vita», soppressa dal governo dello Tsar, sì 
alleavano direttamente coll’azione di piazza ed aggiungevano, 
al carattere della letteratura russa il bisogno prepotente ed 
irrefrenato della lbertà. 

In Ispagna, «Belkiss, regina di Saba» del Castro vi in- 
dica che la partecipazione a questo indirizzo vi fu consentita. 

In Francia, bene o male, sanno tutti quale fu il suo suc- 
cesso. In Italia, vi furono delle scaramuccie provocate da qualche 
intelligenza più precoce e più inquieta delle altre; ma la pi- 
erizia della critica, il nessun interesse del pubblico, la man- 
canza di quella atmosfera sociale e di quelli istituti politici 


che resero possibile il fiorire di tale tendenza altrove e l’ecces- 
sivo sospetto reciproco, la lasciarono svampare tra molto fumo di 
parole inocue e tra molte risate, riserbando, spero, decisioni 
vive e vigorose per un tempo meno manifatturiero e per una 
patria più libera. 

Noi avremo, cioè, il nostro simbolismo nazionale in  ri- 
tardo, come abbiamo avuto il nostro romanticismo; allora solo 
sarà da noi possibile, che, per necessità di esistenza, venga 
anche ammesso, comunemente, come espressione lirica, il verso 
libero. Con ciò non voglio asserire che il simbolismo replichi 
il romanticismo, per quanto si accomuni con lui in alcuni ele- 
menti, specie nella cinetica rivoluzionaria. Anche il romanti- 
cismo incominciò colla filosofia ultra cattolica di De Maistre 
e col gili di Chateubriand, ma terminò con Hugo repubblicano 
e Schopenhaurer nihilista. Se il simbolismo ha prediletto, sui 
primi giorni, idealità cristiane, evanescenze idealistiche, metafi- 
siche, 11 medioevo d’apparato, ha finito per riconoscere Nietzsche, 
pagano e distruttore, Striner individualista anarchico, Blanqui 
comunardo e positivista; e di tutti questi ribelli ha fatto un 
pantheon di sue glorie, idealisti, ad un modo, nella ricerca 
del fenomeni e nel pretendere la libertà per tutti. Se il roman- 
ticismo fu un’operante funzione guelfa, per cui furono possibili 
le aspirazioni verso l’indipendenza di popoli, razze e classi, se- 
condo una legge comune, rispetto ad una religione atavica, così 
che religione ed assetto di patria venivano ad essere cementate: 
Il simbolismo apporta un impeto ghibellino ed agnostico, (misti- 
cismo scientifico) la presentazione dell’«io», che non pretende 
più una indipendenza, ma una libertà, non più una legge, ed una 
religione, concordate sui bisogni colettivi di tutte le altre unità; 
ma una sua legge, ed una sua individual religione,. Perciò 
muove guerra e sommuove guerre tutt'intorno pel suo raggio 
d'influenza; si dimostra incondizionato dominatore, cioè stoi- 
camente anarchico. (So che questo sunto è oscuro e troppo 
condensato. Ma vogliate ricorrere alla «Ragion poetica» piana 
ed aperta.) 

Tali ed altre simili cose io potrei aggiungere in una discus- 
sione su temi generali; ma, nello stretto ambito di una inchiesta, 
mi fermerò ad una constatazione soggettiva, più utile e spoglia 
di divagazioni. E mi vi offro in esempio, per quanto valgo. 

Ho usato, da giovanissimo, a dubitare dei maestri: volli 
maestra l'esperienza. Dal fatto che conosceva estraeva Je leggi: 
ogni fatto rappresenta per me un tipo anomalo: la somma delle 
anomalie, cvìi loro rapporti, significa la vita; e la vita ha leggi 
generali, a punto differenziali, perchè è sintesi, nello scambio 
e nel ricambio, delle anomalie che popolano lo spazio e che 
esistono nel tempo. Così non mi accontentai affatto di quelle 
lefinizioni che i lessici competenti ed i professori mi sciori- 
navano sopra «il concetto di Poesia». Per conto mio, sottoposìi 
alla abituale dissociazione questo fenomeno d'intelligenza, questo 
modo di vivere del cervello umano, ed ai reagenti molto cau- 

» 





stici della mia critica trovava che sì scomponeva in due ele- 
menti primi e fondamentali: «Imagine» e «Musica», come 
l’acqua sì dispone alla elettrolisi ne’ suoi due gas producenti, 
idrogeno ed ossigeno. 

Tutto che in letteratura darà Musica ed Imagine, legate 
indissolubilmente, sì che l’una sia nell'altra compenetrata, ma 
non perda la sua natura, nè sì confonda; sì che l’altra vesti 
la prima, non con abiti posticci e comperati dal rigattiere, ma 
con giuste maglie e perfette guaine seriche e dorate, sarà Poesia. 
Non cerco misure prestabilite (versi), non seguenze numerate 
di misure (strofe), non assegnati circospetti e complicati modi 
di accento, di rime, di elisioni, di dieresi; ma, è «verso, strofe, 
poema logico e naturale, poesia,» insomma, ciò che viene 
espresso con una ingenuità, o con una raffinatezza, in quel modo 
nativo e sonoro su cui la gamma risuoni e la plastica informi; 
ciò che rende un concetto ed un pensiero poetico in tutte le 
loro sfumature, im quel suono, ed in quel colore per cui hanno 
vita e vibrano personalmente le idee presentate; ciò, in cui 
st identifica l’indole personale ed agisce libero e cosciente il 
carattere del Poeta, svolgendo la sua manifestazione. 

Ma nel far ciò, nel pensarlo e nello scriverlo, nel tentare 
un rinnovamento di tale valore estetico, non era mosso, nè per 
moda, nè per singolare mania, nè per inquieto dilettantismo. 
lo sentiva di cooperare, colla mia opera e colla mia volontà, 
al bisogno che promanava dal tempo, alla necessità della mia 
aspirazione. Certo, in qualche modo era obbligato ad espri- 
mere parole che riguardavano al divenire, non al presente im- 
mediato; ma colui che vuol essere attuale in qualche punto 
di vita, non può essere il contemporaneo, perchè, nel mo- 
mento stesso, nel quale egli pronuncia la sillaba, il fatto è già 
compiuto; e sta cadendo nel passato chi vuol essere semplice- 
mente ligio ad una verità, oggi brillante, domani, già annu- 
bilata, dopo domani tramontata per sempre. Io amo la verità, 
che, come le stelle, nascoste tuttora al telescopio e ricercate 
dal suo obbiettivo, esistono ma non sono ancora disegnate sulle 
carte del planisfero. Sarà prossimo il giorno in cui sorge- 
ranno sull’orizzonte: e con più tardano a sahre, con più du- 
ratura la loro permanenza. 

Così, dalla adolescenza in poi, mentre bizzarramente mi 
erudiva da me stesso e mi rivolgeva alla sanzione ufficiale 
delli esami governativi, più per averne un documento, che 
per valermene poi, sin dal 1885, una specie di verso libero mi 
sl presentò successivamente nelle ricerche e nell’ondeggiare delle 
mie inquietudini, formandosi e sviluppandosi lentamente, sotto 
una fatica di lima, sotto la costanza del mio richiedere. Mi 
reggeva una sottile coscienza poetica: dopo di aver sperimen- 
tato tutti 1 mezzi prosodici, cui la traduzione e la retorica mi 
porgevano, molteplici e nobilissimi, non mi sentiva abbastanza 
rivestita da quei paludamenti d’apparato e rifiutava d’uscire 
con quelli abiti, improvvisamente mascherata. E se ciò ch'io 


voleva e sospettava nell’indole stessa della nostra lingua e se- 
condo l'abitudine della nostra poetica, veniva allora trovato ed 
esercitato già presso di noi singolarmente, od oltr’Alpe, per 
identico sentimento, non seppi: dopo appresi e paragona. 
Quando, infatti, nel 1888 uscivano i «Semiritmi» di Luigi Ca- 
puana, a cui ben volontieri accord9 la priorità, io aveva già 
composto, in parte, ciò che in quel tempo chiamava « Armonie 
sinfoniche », ignorando il nome di « Semiritmi » e di « Rythmes 
pittoresques » (Maria Krysinska). 

Similmente, non mi era nota l’ultima appellazione di « Verso 
Libero », che oggi addotto per maggior chiarezza; ma aveva 
prodotto, in massima, quel mezzo letterario che si riconosce 
sotto questi diversi nomi, a volta a volta, e che rappresen. 
tava il mio rude primo sforzo di liberazione contro la prosodia 
consuetudinaria. 

Se il ricordo non mi inganna, poco dopo, Ada Negri nel- 
l’altro volume di versi « Tempeste», tentò una volta sola col 
«Senza Ritmo» una dolcissima sinfonia armonica di parole e 
di pensieri, con un risultato così perspicuo, che, nè prima, né 
dopo, la sua poesia baldanzosa e selvaggia, ottenne mai più; 
e, nel 1892, Alberto Sormani, troppo giovane pianto dalla cri 
tica dell’arte nostra, novissimo filosofo di integrazione moderna, 
cantava un’« Ultima Passeggiaia»: ed ancora risuona: 

u Mi è dolce e triste prima di partire, 
prima di andare lontano, 
in una giornata così desolatamente me.anconica, 
di ripassare, a passo lento e pensieroso, 
i luoghi del dolore immenso, i luoghi dei ricordi, 
infinitamente angosciosi n, 


In seguito, prima che comparissero le «Laudi» d’'annun- 
ziane, un completo e pregevole volume di versi liberi si alfer- 
mava coi « Dialoghi d’Esteta » (1899) di Romolo Quaglino; dove 
senza smancerie, senza irritamenti, senza caprioleggiare funam- 
bolico, la nuova prosodia aveva già raggiunto un tale grado di 
sicurezza quali altrove invano lo si cercherebbe nei tentativi. 
E questi esempi sono, a mio parere, oggi, capitali, nello sta- 
bilire fin d'allora una esistenza vitale e longeva a quanto 1 
superficiali gratificano di un candido disprezzo alla Homa!s. 

Fu dunque anche per me questa forma: anzi, se non ap- 
parve pubblicamente prima (« Domenica Letteraria ») del 18906, 
chi mi conobbe, sapeva che, per lunghi anni, dubitoso del suo 
valore, l'aveva secretamente elaborata, còprendomi in prece. 
denza, come di uno schermo, col « Libro delle Figurazioni ideali », 
in giusti versi tradizionali, per non incorrere nella facile accusa 
d’ignorare la prosodia. 

Quindi, padrone di altro metro complicato e sottile, che 
pretende maestria d’uso, di osservazione, di traduzione 1mme- 
diata, quasi cinematografa, ho potuto tentare, coi «Dadi e le 
Maschere », «La Pifferata», e col resto, l’aperto esperimento e 
pubblico del mio verso libero. Oggi ne conosco il valore ei- 


fettivo, le ambagi e le equivoche promesse; ne so i secreti e 
le difficoltà e l’arte per cui, se non vi stancate, lo raggiun- 
gete dominandolo. Il verso libero deve ondeggiare, seguendo 
tutte le emozioni del poeta, apportandovi quelle diversità di 
ritmo e d'armonia le quali meglio convengono ai diversi con- 
cetti che manifesta. Nessuna regola rigorosa gli deve impedire lo 
sviluppo, nessuna barriera arrestarlo nell’onda sonora, nel pla- 
stico movimento. Idealmente, il verso libero si realizzerà per- 
fetto in una lingua dove la cadenza delle parole sarà forte 
imente segnata dall’accento tonico, dove l’accento logico del pe- 
riodo coinciderà coll’accento verbale. Ed è il caso della lingua 
italiana, tra le altre d'Europa: per cui, nello sviluppo della 
sua lirica accettò, d'istinto, nativamente, questa forma proso- 
dica, senza darne il nome, passando dalla metrica latina, gra- 
datamente, ancora alla prisca accentuazione del « Carmen Ffra- 
trum Arvalium », delle comedie plautiane e del «verso saturnio », 
per ricongiungersi colle strofe del latino mistico, ripresentatisi 
nelle « Laudi » trecentesche e nelle « Farse Cavajole », dopo l’in- 
termezzo provenzaleggiato romanico e longobardico dei nostri 
trovatori, Sordello e Bertrando in sino a Dante. 

Tutto ciò è dato dalla natura stessa della lingua italiana, 
dalla sua essenza costante, sì che ha forza d'espansione e di vi. 
talità senza pari, ritemprandosi alle fonti vive del popolo, della 
tradizione e della dottrina, arricchendosi di organismi nuovi e 
freschi, fossero pure stranieri, coll’adattarli a sè in un fervido 
processo d'assimilazione. Carducci, nel presentare la prima volta 
le sue «Odi barbare », nel 1877, avvisava: « Che se a Catullo e 
ad Orazio fu lecito dedurre i metri delia lirica eolia nella lingua 


‘romana, se Dante potè arricchire di care rime provenzali la poesia 


toscana: se di strofe francesi la arricchiscono il Chiabrera ed il 
Rinuccini, io dovrei, secondo ragione, poter sperare, che, di 
ciò che a quei grandi poeti ed a quei rimatori citati fu lode, 
a me si desse almeno il perdono ». 

E sono il Frugoni ed il Metastasio, che ritornano ai (reci 
per imitarne i ritmi composti e polimorîi; è ancora l’Ugolino 
Bucciola faentino, che canta «Le Ricoglitrici di Fiori». È Nic- 
colò Soldoniere da Firenze, che rima «I Cacciatori della Volpe», 
mirabile esempio di snellezza, di vivacità, di conseguita e lo- 
gica armonia, dove il buon gusto non si cura di strofe, di quan- 
tità di versi, di genere di versi, ma aggiunge verso a verso, Come 
sembra alla ragion poetica di quel poema ed incomincia quella; 
forma che i pedanti chiamano « selva », il Redi volle « ditirambo », 
illustrandola da principe munifico col « Bacco in Toscana» e colla 
« Arianna ».- 

Vi è inoltre un’altra necessità fisiologica: i nostri sensi, 
che sono acutissimi e sensibilissimi, che accettano tutte le 
luci e vibrano alle più leggiere sfumature delle ombre, ac- 
colgono pure tutti i suoni delle gamme, e i più acuti. ed l più 
profondi, ed i più morbidi e i più secchi, e i semitoni ed 1 
soffii del suono: hanno acquistato una maggiore resistenza al 





l'urto delle sensazioni. Chi prima sentiva a disagio il crescendo 
rossiniano della «Calunnia», oggi applaude alla «Marcia fune- 
bre» del «Siegirid », alle sonorità eccezionali delle « Walkyrie ». 

Tra l’Arcadelte quattrocentesco ed il Wagner vi è tutta 
una serie di aumenti sonori nella musica. Il clavicembalo so- 
spira a presso il piano-forte di ultima fattura berlinese; le 
gavotte di Jomelli vengono cantate in piena orchestra, non sul 
quartetto d'archi classico. Anticamente, la musica stava alla 
poesia, come la rima alla melopea; il sonetto alle cadenze; 
la strofe ad una precisa, esatta, matematica melodia: attual- 
mente la musica è armonia; armonia la lirica. Il poeta deve 
intendere la ragione del verso come i Rosa-Croce l’ordine del 
cosmos, istituito sopra una grande armonica diffusa nell’immenso 
equilibrio. Ne esce uno sviluppo possente, una fuga fonalizzata 
dal genio stesso. I gorgheggi zuccherati, i trilli delle rime, i 
capricci delle fioriture, che sacrificano pensieri e stile non fanno 
più per lui. Egli detta a sè stesso la regola che serve per 
questo poema, che non può servire per l’altro. Giambi, epodi, 
dattili, spondei, le catalessi, sono formole scolastiche da do- 
versi imparare, da sapersi usare, come il musicista si vale dei 
tempi, delle sue divisioni, delle figure, delli sviluppi scientifici 
ma non è detto che tutta la poesia sia qui in queste forme, 
come la musica non consiste nel saper scrivere grammaticalmente 
bene un rondò. Vi sono delle unità, parole, accenti, cadenze, 


note invariate; ma queste a secondo del loro posto sì influen- 


zano ed acquistano delle armonie speciali. Nel poeta nascono 
queste armonie col pensiero di cui rappresentano l’essenza. Il 
pensiero è il corpo nudo, l’armonia lo ricopre nel nodo logico, 
individuo, assolutamente. 

Il bisogno di libertà indiscussa e di integrazione continua. 
Il poeta deve foggiare a sè stesso uno strumento che non lo tra- 
disca: limpido e come nasce, il pensiero, deve essere nella 
forma che lo fa evidente; bisogna cercare un mezzo in cui non 
sì disperda, nè si confonda: bisogna che la veste, la tangi- 
bilità, non infagotti, non renda pesante, non faccia o troppo 
piccolo o troppo grande la nostra sensazione. La sensazione 
deve essere tradotta ingenuamente, perfettamente. Per non altri 
perchè Leopardi si costrusse la sua «canzone»; Foscolo re- 
clamò il «carme ». Non sono bizzarrie d’artisti, ma necessità: a 
queste necessità l'organismo della lingua italiana sì è prestato 
egregiamente, anzi se ne avvantaggiò; poco fa accolse ad en- 
comio l'impronta carducciana; e le sue saffiche minori, le sue 
alcaiche, i suoi asclepiadei, i distici, li troviamo parte egregia 
della prosodia nostra. Per quale ragione rifiuterà il verso ll 
bero? L'evoluzione della lirica deve giungere a questo risul- 
tato: i pedanti debbono inchinarsi davanti alla vita operosa e 
ricchissima del linguaggio, che i loro impedimenti retorici e dog- 
matici non potranno mai arrestare; dovranno accettare anche 
il verso libero. L’iniziale, il più nobile ed anche tenuto calcolo 
del tempo il più perfetto tentativo di questo genere, ce lo mo- 


strava Niccolò Tommaseo, pedante anch'egli a richiesta, ma di 
grande ingegno, di profonda coltura, di sottilissimo buon gusto. 
Nel 1842, stampando per la prima volta una raccolta di « Canti 
popolari greci», tradotti, egli ne disponeva la traduzione in- 
teriineare, cercando un’armonia italiana corrispondente all’ori- 
ginale e non usando versi classici: avemmo per mirabile risul- 
tato, colli altri, questo esempio: | 
« Nanna! verrà la tua mamma, È 
dagli allori del fiume 
e dalla dolce onda: 
ti porterà fiori 


fior di rosa 
e soavi garofali ». 


Ed egli stesso annotava! «Raccoglie imagini degne della 
infante innocenza: allori, dolce acque e fiori. Il suono è un in- 
canto ». — È si riflette nella traduzione. 

Su quest’orma perchè non rimettere i piedi? Perchè le co- 
sidette antologie non riportano questa viva parte dell’arte lette- 
raria nostra? — Oggi, poi, a che volerci proibire la ventura 
di un verso libero? È quale è quella legge di natura che ce 
lo vieta? E perchè rime, endecasillabi, ed il resto? E perchè 
non la libertà del ritmo?) I pedanti non rispondono, o rispon- 
dono male. 

Il verso. libero, questa «lunga parola poetica», è l’ultimo 
anello aggiunto alla catena dell'evoluzione lirica: l’ultimo e prov- 
visorio anello, perchè nulla è definitivo e l’aver finito, il cre- 
dere d’essere nella perfezione, per tutto ciò che è umano, non 
esiste; tutto è divenire rdvra dét — Il verso libero è autorizzato 
dalla tradizione e dalla natura italiana; non deriva minima- 
mente, come credono 1 superficiali, dal « Vers libre» francese; 
è «lui» distinto, personalizzato, nazionale. In ogni allinea rap- 
presenta un’unità di misura armonica speciale; concorre nella 
strofe (o periodo poetico) di un numero irregolare di allinee, 
per racchiudere un concetto pieno, intero, definito, idea infor- 
mata ed espressa nel suo tono musicale e nel suo reale o virtuale 
aspetto plastico e cinetico. Il fondamento di tale musica verbale 
rimane sempre l’«accento» italiano, foneticamente battuto so- 
pra parole italiane; e qui la «metrica» non prende il posto 
della «prosodia », nè tenta di soverchiarla colla semplice ed 
esteriore superficialità dell'aspetto grafico, come appare nelle 
barbare carducciane. Sfuggirà quanto lo può rendere povero 
ed amorfo. 

Tutti 1 mezzi passati e presenti di sonorità, di differenza- 
zione, deve accogliere. Dalle «Farse Cavajole », la rima d’e- 
mstichio; dalle Ballate i falsi ottonari; le rime; le assonanze 
dalla poesia popolare; il contratempo, la dissonanza del gusto 
personale dell’artista. Il suo apparire non significa povertà di 
sentimento musicale; come il contrapunto wagneriano raccoglie 
tutti 1 mezzi e tutti 1 motivi, per poter tutto dire, per risuonare 
come un’orchestra; è ingenuo e squisitissimo, scientifico e 


plebeo; entusiasmo e riflessione. Il suo accento, «l’arsi e la 
tesì », rispondono alla logica; si flette con un accordo completo 
in una cadenza normale dove termina il pensiero espresso; sarà 
di difficile lettura; non tutti lo sapranno svolgere e scandere; 
Foscolo ha detto: «La natura fa i poeti ed i lettori dei poeti. » 

Su questo verso poetarono l’anima complessa dei popoli 
colla Bibbia, colla Hedda; da questo verso raccolsero i gramK 
matici l'esametro epico delli aedi vaganti del Odysseo e d'’Illio; 
risuonò il vario canzoniere millenario del folk-lore; Walt Whit- 
man, Heine, Laforgue, Gustave Kahn vi infusero l’anima loro. 
Li imitatori, li istrioni della poesia, vi hanno costrutto i più 
ridicoli grotteschi ch'io conosca. Così si sostiene non con mot: 
tetti e scambietti di parole, ricciolini petrarcheschi e mari- 
nisti; ma sul muscolo e sullo scheletro di pensieri grandi, no- 
bili personali, non oziosi. Non può convenire ai piccolini ri- 
meggiatori di ballatelle sentimentali, di quartine erotiche e pas- 
sionate; alli scolari di qualunque scuola. Per ciò non può ve- 
nire accolto anche dai più giovani dalla facile-rima, quando si 
trovano davanti a questo corsiero non facile a governarsi, di 
lunga lena, infido, non ligio al numero snelletto e lascivetto, 
ma fedele alle idee. È così facile scrivere in versi! La retorica 
aggiunge tutto quanto manca alla mente: assegna accenti pre- 
stabiliti, indica rime, quantità di linee, ed il rimario sugge- 
risce 1 concetti. Con qualche abilità melodica si potrà riuscire 
a cosettine piacevoli, piacevolmente udite a cantare con voce 
di baritono tenorile nelle radunate intelettuali. Ed è logico che 
lo sì chiami sbrigliatura, anarchia d’anarchici insofferenti in 
tutto, l’ultimo strazio della nostra poesia nazionale, quando 
dei poveretti non hanno il piacere, per mancanza d’organi ma- 
schili di far veramente all’amore colle Muse e si acconten- 
tano di carezze anodine che ingannano, ma che saranno sempre 
sterili. ‘ 

È forse troppo presto il parlar oggi in Italia di verso li- 
bero e l’usarlo: ripeto, manca la partecipazione di un pub- 
blico, non dico numeroso ma esiguo, però intelligente per suf- 
fragarlo, non colla voga, ma colla sincera educazione. Vi 
manca quell’ atmosfera d’arte liberata e di liberi reggimenti 
senza 1 quali il tentativo, per quanto egregio, cade a vuoto. 
Da noì vi sono generi commerciali non letteratura; ricalcatori 
non poeti; permane l’ossequio alla classe che paga e compra; 
quindi sì adula al grosso mal gusto ;non vi sono buone co- 
noscenze, ma soggezione alla ferula del professore; non animo 
per rompere in battaglia contro la consuetudine. Noi tolleriamo 
l’abituale oziosità della critica, la freddissima indifferenza, l’i- 
gnoranza ridicola, 11 piccolo successo mercantile. E le voci, che 
inalzano ai fastigi effimerìi or questo or quello colle smodate 
variazioni della rinomea, sono l’indice di un contagio morale, 
tanto più maligno in quanto è ben coltivato dai pochi che se 
ne valgono. Il verso libero, per fortuna sua, non è ancora ve- 
nuto di moda, nè lo diventerà facilmente. 


«u Sbocciano i ritmi dalla frase densa dell'armonia del mondo, 
germinano colla idea; svolgansi li innì in faccia all’avvenire. 
Per la grande dolcezza della vita, e per il pianto, 

e pel riposo, e per la morte, e per l’anima nostra, e per la carne, 
dal cuor gonfio ed intento, ecco, il mio canto nuovo. 

Sfugge, per sua natura, dallo scandere, un dì, perpetuato 

dal genio italico, sopra la rima antica, 

puro e nativo; oh, inconsciamente puro! 

per sgranarsi, di sotto alle volte del cielo immenso della Patria, 
già deviato dalle consuetudini oziose, 

per altre armonie, 

unico e posseduto dalla mia volontà ». 


Domanda troppo alla facoltà d’inventare. Integra un «Ars 
poetica» Vielè Griffin nei «Cygnes»: 
« Au chant perpétué vers lui de ce doux mètre, 
Né de mes doigts inconscients et qui dévie, 


Malgré le vaste bruit des siècles, pour soumettre 
Au rève de mon coeur le rève de ma vie n. 
Per lui è l’estasi che Isolda anelante singhiozza: 
« Nel flutto ondeggiante 
di un oceano di beatitudini, 
nell'armonia sovrana 
dell’onde e dei vapori imbalsamati, 
nella tormenta infinita 
del soffio del mondo, 
sommergersi, — disperdersi, 
incosciente — gioia suprema », 


Tutti 1 Beckmesser, come un giorno ad Hans Sasch, hanno 
tentato di riderci in faccia, accostumati al facile canone fon- 
damentale e cercando di allontanare da loro il rinnovamento. 
È come se avessero tentato di impedire in Aprile la Primavera. 
Essi hanno avuto la prescienza di una prossima fine inglo- 
riosa. ll verso libero «elimina dalla letteratura li eccellenti poeti 
mediocri, troppo ripullulati sulle facili pendici del Parnaso », 
ripete Vielè Griffin; si che oggi è necessario aver ingegno o 
non esistere come poeta. E il Morèas, alli intervistatori della 
« Littérature contemporaine » (1905), insisteva come vent'anni 
prima: «Ciò che legittima il verso libero è il cattivo uso che 
molti dei nostri poeti antermori hanno fatto prima del verso 
tradizionale » ; ed Henri de Règnier li informava: «Credo che 
oggi il verso libero sia costituito come strumento. Il suo avvenire 
dipende dai poeti». E non saranno li «snobs» dell’ultima ora 
che lo metteranno a male; non si piega alla violenza od al 
capriccio delli impudenti brutali, nè alle flacide carezze delli 
imitatori. Poggia su cima acuta, vi si bilancia. La brezza leg- 
giera di un volo di colomba gl turba l'equilibrio. Trabocca 
dall’uno o dall’altra parte, scoscende e precipita verso il ri- 
dicolo o verso la deformità. Ciò che temeva Luigi Capuana: 

« Perchè glì scimiottini dell’arte 
non san distinguere il bene dal male 


e vorran, forse, ora svagolarsi 
semiritmicamente! n 


non fu ancora permesso. I piccoli scrittorelli si esercitano in 
altro campo. Hanno spento di presta morte il bozzetto rusticano 
dilagato, di sotto ad un calco spugnoso, dall'arte grande e se- 
vera del Verga: poi, riscompisciarono la pornografia senza scopo 
di una Argia Sbolenfi, dopo d'aver risciacquato dozzinalmente 
«Postuma ». Quindi sul verso barbaro si esperimentarono va- 
riazioni scolastiche, che più hanno infastidito il nobile raplpre- 
sentante di una generazione più generosa dell’ultima, che non 
l’inettitudine delle critiche. E vi furono dei farmacisti senza 
diploma, che ci apprestarono delle tisane oppiate e nauseose 
copiando, colla solita ipocrisia, uno svampato l'ogazzaro: come 
l’eretismo inquieto ed istabile del D'Annunzio, eccitò la ÎoJa 
a farci sciorinare iperuomini da un soldo, che han trombettato 
da Dostojewsky a Nietzsche, senza sapersi da contradirsi. Più 
recenti sono i pulcini nati jeri, che corrono dietro la chioccia, 
che ruzzola lontano e chiama; i Pascoliani, colle lagrime fa- 
migliari non mai asciutte all'angolo dell’occhio; arcadi di cam- 
pagne corrotte dal miasma e dalla pellagra, intenti ad udire 
gorgheggio di fringuello, gracidar di rana, speranze covate dalla 
precoce senilità in cerca di un vago ideale egoistico di pace, 
di amore e di benessere mediocre, che è una vigliaccheria. 

Ermerson, che fu molta parte di pensiero nell'opera del 
Whitman, si doleva: «I nostri poeti sono delli uomini di in- 
gegno che cantano; non figli della natura. Per essi l'argomento 
è cosa secondaria; è la finitezza del verso la principale. — 
Non imitate mai — siate voi stesso ». Onde l’altro, nelle @Foglie 
d'Erba»: ‘Il grande poeta non fa parte del coro... non è 
fuorviato da regole, governa. L’ universo ha un solo grande 
amante perfetto. È il grande poeta. — Il grande poeta non 
moralizza — non applica dogmi —- non fa scuola, perchè co- 
nosce ottimamente l’animo umano. Il quale ha l'immenso or- 
goglio di non accettar mai lezioni da chi si sia, o deduzione 
alcuna, se non gli sgorghino, per loro stesse, dentro ». 

Con ciò non chiamatemi, e con lui, che ne avrei piacere, 
paradossale, nè nemico di un dogmatismo per rifabbricarne un 
altro, subito dopo. Viva il verso libero, colla rima e l'ottava 
ed il sonetto: la fine di una forma letteraria non è data dal 
dotto sedentario, ma dalla disoccupazione nella quale il popolo 
la lascia cadere obliata. Carducci ne addottrina: «A certi ter- 
mini di civiltà, a certe età dei. popoli, in tutti ì paesi, certe 
produzioni cessano, certe facoltà organiche non operano più ». 
Noi avremo delli organi parassitarii senza funzione, un puro 
lusso, una pura ricchezza fastosa e pesante: con questi palu- 
damenti d’apparato non andremo più per le vie. Ma, d'altra 
parte, non è il glottologo, il sapiente, od il critico che possa 
dire: «arrestati!» alla tensione di un muscolo, alla funzione 
di una lingua. La decadenza non si impone per sillogismo, 
come il delitto o le virtù non si fanno abortire, nè si solleci- 
tano nell'uomo per disposizion di legge. I nostri verdetti, le 
nostre sanzioni s’aggirano arbitrariamente, per lusso ideologico, 


sul vivo, sulla carne, sulla energia della natura. Il nostro pro- 
gresso è nell’avvicinarsi ad essa, nel camminare con lei, nel 
conoscerla e nel sentirsi una sua emanazione: per l’artista, la 
perfezione della forma è l’aspetto conoscribile del mistero ar- 
monico del mondo; è l’attestazione della sua scoperta, è l'espres- 
sione del suo amore. Il progresso, che non ammette i dogmi, 
ma una scala di verità una all’altra superiore per posizione, 
non ci può pervertire. In fondo, colla dimostrazione che il Co- 
dice, qualunque codice e la Bibbia, qualunque bibbia sono delli 
elementi « sociali antinaturali », il progresso ci libera dalla per- 
versità, che non è data dall’essere noi animali, ma dalla falsa 
persuasione nel non volerlo essere. Così la lirica è la più alta 
espressione dell’uomo, dell’uomo senz'altro: — s’egli si ag- 
giunge delli aggettivi, si diminuisce. Il suo grido d'amore, 
d’angoscia, di meraviglia, di pietà è la partecipazione canora, 
di passione della sua vita, alla vita del mondo. 

Su questo non consiglio, nè condanno. Per vent'anni ho 
proseguito, senza debolezze, senza rimpianti, senza defezioni, 
la strada aspra ch’io mi era segnato a traverso la foresta sel 
vaggia; e, per il mio bisogno, se non vi ho tracciato una via 
imperiale, serpeggia comodamente per me, un ameno sentiero 
di montagna. Oggi torno a professare li stessi principii, come 
quando incominciai ed ho l’orgoglio di una coscienza intatta 
e ferma; e la superbia di aver preveduto. Delle voci giovani sento 
vicino ripetere, con altre parole, lo stesso motivo, ancora em- 
brionale, ma sincero ed intenso. L'altra generazione che ci segue 
è più alacre, pretende di più, ci incalza e ci vuol sorpassare; 
ha fretta di mettersi in mostra, ma confonde volontieri, perchè 
è più facile, il successo col merito. Svampato l’impeto, sa- 
ziato l'appetito, si fermerà a meditare: dopo, colle forze rin- 
novate ed allenate dalla avventura, potrà scoprire e divulgare 
altre verità forse opposte alle nostre e più utili. Non me ne 
dolgo: l’opera loro non può distruggere la nostra: la conti 
nuerà. | 

Alcuni adolescenti generosi si sono accostumati a chiamarmi 
«maestro »: ed ho paura di questo onbre, perchè, tra nol ita- 
liani, si fregiano calvizie e barbe canute, ed io mi sorprendo 
tuttora nello specchio, che raramente mi consiglia, con barba 
e capelli oscuri e pieni. Il mio vezzo di guardare avanti sempre, 
mi svia le occhiate da quanto mi seguita; e la speranza mi 
sostiene oltre il merito. Però, non ho mai pronunciato verdetto 
definitivo, che lascio ai preti ed ai legislatori. Tutto quanto sì 
dice e si spera, non può essere che provvisorio; è nella attua- 
lità un anello di congiunzione a ricollegare il trascorso, col 
divenire. Altri, ch'io osteggio, furono jeri combattuti sull’ini- 
ziare di una loro verità, che sembrò eresia ed è oggi sor- 
passata; domani avrò io stesso torto. E tutte le volgari contin- 
genze di supremazia e di stabilità, che formano il fondamento 
e la delizia delle religioni e delle scienze metafisiche, non en- 
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trano nelle mie persuasioni. L'ideale umano d’arte è nel cam- 


mino indefinito. Nessuno può gridare l’ultima parola di «Fine»: 
e se credete che vi siano una dottrina ed un sistema perfetti ed 
assoluti, le troverete nell’assurdo, che è un modo negativo di 
vivere. I 

Oggi, quando le dinamo sono gonfie di energia elettrica, 
trasformazione della forza di una cascata, e dànno luce, fon- 
dono mettalli; e vi è un entelekeja tangibile nell’atomo del ra- 
dium, che è la condensazione delli elettroni irradianti; oggi, 
al fumo delle officine) e delle vaporiere, alle idealità libertarie, 
allo sforzo generoso delle ricchezze della mente e dei forzieri, 
alla grande inquietudine egoistica ed imperialista dei popoli ed 
alla cosciente generosità, al sacrificio divino del singolo per 
una conquista di scienza e di libertà; oggi, risuona, consuona: 
e dà 11 metro 11 verso libero. 

Domani, conquistata e sicura la viabilità aerea, confusa la 
morte colla vita, fusi in una grande famiglia li uomini in 
pienissima libertà, l’espressione della lirica sarà la semplice 
parola comune e flamigliare d'affetto e d’amore, la sicura pa- 
rola mistica, riconfortata dalla simpatia universale; perchè 
l’uomo avrà consacrato a sè stesso la sua eterna divinità e 
non potrà più temere di sè, dei fratelli, di quanto sta sopra 
il firmamento e sotto dentro le viscere fucinanti della Terra. 
La poesia sarà imperialmente sovrana, l'accento consueto della 
famiglia redenta dalla ossessione del dio e dei padroni per 
sè ed al proprio destino. 

Ecco, in breve, troppo in breve per la vastità del soggetto e 
per la sua importanza, qualche periodo di risposta alla vostra 
inchiesta. Compiacetevi, caro ed ottimo Marinetti, di aggiun- 
gerla, per quanto valore abbia, alle altre che uomini letterati 
illustri e più noti di me sì sono affrettati di darvi sull’argo- 
mento. Se vi ho parlato un po’ troppo di me, incolpatene la 
materia. Desidero, nella grande ignoranza, forse da me meri- 
tata, che molti hanno sulle cose mie, ch’essi sappiano come 
10 abbia preceduto anche in questo chi va per la maggiore. 
Non domando ostentazioni d’etichetta a mio riguardo, perchè 
1 motivi araldici del protocollo male consuonano in casa mia; 
non ho maggiordomo, lacchè, diplomattico, che me li faceva va- 
lere, nè lo vorrei. Ma è bene, qualche volta, svestire la mo- 
destia, che è una cattiva maschera all’orgoglio e lo immiserisce 
senza ragione: così 1l tacere od il sorridere non vengono presi dai 
superficiali senza quel condimento d’ironia che tonalizza espres- 
sivamente 1l sorriso ed il silenzio. — A voi, mio buon amico, 
salute ed augurii. Vostro. 

IL VIJ di ottobre CMVI. 


G. P. Lucini. 
SMARA risponde: 
Cher Monsieur Marinetti, 


| Le vers libre est la planche de salut, le moyen le plus 


facile pour ceux qui veulent produire à la lumière un travail 
d’effet ordinaire (quotidien) et assister à leur enterrement, mais 
non à leur immortalité comme poòètes. 

Ce genre de versificateurs, de snobs sans inspiration et 
sans patience remplit le monde; mais ces poètes sont semblables 
à des étoiles filantes, tels sont les poètes sécessionnistes (déca- 
dents). 

Le genre sécession, méme en poésiel... De tels écrits sont 
l’expression fidèle de générations volages qui n’ont m le temps, 
ni la patience « d’ouvrager leur métier» et de ciseler leurs vers 
Ils font des vers kilométriques d’après leur fantaisie, sans Ju- 
gement et sans inspiration. 

Expliquons-nous: Un tel ouvrage fait dans de telles condi- 
tions est-il capable de durer et de défier les sfècles ? Est-il capa- 
ble de rester toujours comme exemple et modèle à suivre? 

Ayez l’obligeance d’écrire en prose, Messieurs, qui fuyez 
les difficultés de l’harmonie rythmique rimée, barbouillez du 
papier tant que vous voudrez, mais laissez de còté la poésie, 
qui est un chant harmonieux et ordonné!.... Laissez La Divine 
comme l’ont écrite Dant, Pétrarque, le Tasse, l’Arioste; sì vous 
voulez que vos ceuvres passent aux générations futures, qu'on 
brùle de l’encens et qu'on se prosterne è vos pieds. 

Ce sujet est très grave pour ceux qui suivent le courant de 
la litt&rature en France et voient ce qui se passe avec la pléiade 
des poètes «décadents» dont les vers libres ressemblent au 
chant monotone de la caille sur les sillons mais ne s'élèvent pas 
dans l’empyrée, comme celui de l’alouette. i 

La manière d’écrire en vers libres est « le flirt », facon pauvre, 
bourgeoise et malade; ce n’est pas l’art noble et sain; songez 
qu’une telle liberté dans la poésie francaise entraînera après s01, 
dans la littérature, une révolution plus terrible, plus stérile que 
celle de la Russie. L’art nouveau orne l’esprit, mais ne le charme 
pas, n’élève pas l’àame comme l’art ancien; le vers libre lui 
ressemble. | 

Concluons: Toutes les mosaiques modernes (poteries artis- 
tiques, émaux, camées), je les donnerais pour un Lucca de 
la Robia; toutes les Madones du Panthéon de Puvis de Cha- 
vannes pour la Madone de la Chapelle Sixtine, de Raphaél; tous, 
les Mallarmé, Verlaine du monde, je les donnerais pour un sonnet 
de Pétrarque, pour une poésie de Carducci. Je désire que l’Italie 
reste sérieuse dans sa littérature poètique, comme elle est restée 
dans «l'Art», pour le prestige de la poésie, qui comprend et. 
qui anime tout ce qui se rapporte è elle. 


Smara. 


(La continuazione al prossimo fascicolo ). 
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L'ABBONAMENTO A ‘ POESIA,, RIMBORSATO 


L'abbonamento annuo a “Poesia,, (lire IO per l’Italia, 15 per l’ Estero) è 


interamente rimborsato dai doni seguenti: 


L. ESI LIO - Prima Parte: VERSO IL BALENO romanzo di Paolo Buzzi, Vine 
citore del I.° Concorso di ‘“Poesia,, (elesantissimo volume di 300 pagine con copertina a colori di 


Enrico Sacchetti — Edizioni di ‘ Poesia,,) i ei | EV 3 Dee A ddr ala AS tele Ea 


“Py ESILIO - Parte Seconda: SU L’ALI DEL NEMBO (elesantissimo volume 


di 300 pagine con copertina a colori di Enrico Sacchetti —- Edizioni di ‘‘ Poesia,,) . i roba: e 


L ESILIO - Parte Terza: VERSO LA FOLGORE (elegantissimo volume di 


500 pagine con copertina a colori di Enrico Sacchetti — Edizioni di ‘‘ Poesia,,) . i i . Li 2.— 





LL INCUBO VE LATO versi di Enrico Cavaechioli, Vincitore del II,° Cons 


corso di ‘‘ Poesia ,, (elegantissimo volume stampato su carta di Fabriano, con copertina a colori di Romolo 


Romani - Edizioni di ‘ Poesia,,). i % i . i . i Ì . Lv 3.50 
IMMINENTE: PUBBLICAZIONE: 


GIOVANNI PASCOLI - studio critico di Emilio Zanette, Vincitere del III.° Con= 


corso di ‘ Poesia,, i ina volume stampato su carta di Fabriano Edizioni di ‘ Poesia,,) L. 3.50 


BLANCO AMORE - poema di Guido Verona (elegantissimo volume stampato su 


carta di Fabriano -- Edizioni di ‘“Poesia,,) - E RIUNIONI: . + La 3.50 
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